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Michelangelo Antonioni dirige Jeanne Moreau dans La notte. 


ENTRETIEN AVEC 

MICHELANGELO ANTONIONI 

par André S. Labarthe 

Cst Entretien a été réalisé dans des conditions particulières. Une première conversa¬ 
tion avait etê enregistrée sur bande magnétique, lors du dernier festival de Cannes, le 
lendemain même de V « affaire » de L’avventura. C'est dire que les conditions ordinai¬ 
rement requises étaient loin d J être réunies . Il était impossible de publier tels quels les 
propos tenus ce soir-là. Il fallait les reprendre ou, du moins , les revoir d'assez près. Mais 
Antonioni quittait Cannes le lendemain . L'entretien se fit par correspondance. 


Il est plus facile d 1 inventer. 

— Vous êtes Vauteur de tous les sujets de vos films. Est-ce parce que vous ne trouvez 
pas ailleurs de quoi illustrer ce qui vous tient à cœur, ou que, pour vous, imaginer une 
histoire et la mettre en scène constituent une seule et même chose ? 








Lucia Bosé et Massinio Oîrotti clans Cronaca di un amore . 


— Au principe du cinéma, comme à celui de tous les arts, il y a un choix.' Comme 
Camus le dit, c’est la révolte de l’artiste contre le réel. 

Si l’on se tient à ce principe, quelle importance ont les moyens à travers lesquels la 
réalité se révèle ? Qu’un auteur de cinéma la saisisse dans un roman, dans un fait divers, 
ou dans sa fantaisie, ce qui compte c’est sa façon de l’isoler, de la styliser, de la faire sienne. 
S’il y arrive, la source n’a plus aucune importance. L’intrigue de « Crime et Châtiment », 
sans la forme que lui a donnée Dostoïevsky, est une intrigue quelconque. On pourrait, indif¬ 
féremment, en faire un fîlrn très beau ou très laid. Voilà pourquoi j’ai presque toujours écrit 
les sujets de mes films. Une fois, il m’est arrivé d’avoir le coup de foudre pour une nouvelle 
de Pavese. Tandis que j’y travaillais, j’ai compris que je l’aimais pour des raisons tout à fait 
différentes de celles qui m’avaient fait penser au film. Et, les pages qui m’avaient intéressé 
le plus étaient celles qui se prêtaient le moins à une transposition cinématographique. D’autre 
part* il est très difficile de s’y retrouver dans un sujet original, car la matière première est 
choisie en fonction d’un style de récit bien déterminé. Finalement, je trouve qu’il est beau* 
coup plus simple d’inventer complètement l’histoire. Un metteur en scène est un homme, 
donc il a des idées, il est aussi un artiste, donc il a de l’imagination. Qu’elles soient bonnes 
ou mauvaises, il me semble avoir un tas d’histoires à raconter. Et ce que je vois, ce qui 
m’arrive, les renouvelle continuellement. 

— Les sujets de tous vos films se ressemblent curieusement : ils tournent toujours 
autour des mêmes problèmes : le couple, la femme, la solitude . Pourquoi ï 

— La singularité des choix d’un metteur en scène répond à la même logique que celle 
de ses limites : si l’on accepte ces dernières, il sera plus facile d’apprécier les premiers. 







Il se peut aussi que le public (du moins la partie du public qui s’intéresse à mon œuvre) soit 
las de me voir toujours retourner sur le même sujet. Mais, s'il est vrai que, jusqu’à main¬ 
tenant, je n’ai fait que des variations sur le même thème, il est vrai aussi que, ce thème, 
j’ai essayé de le développer, de l’enrichir, de le renouveler à la lumière de mon expérience. 
Depuis dix ans je fais des films. J’ai commencé avec Cromca di un amore, ici à Milan, où je 
suis en train de tourner La noite. Les lieux, l’ambiance, sont les mêmes. Les personnages 
appartiennent plus ou moins à la même classe sociale. Pourtant ce film me semble si diffé¬ 
rent,.. Si je ne savais pas qu’il est beaucoup plus autobiographique que Cronata di un amore, 
je dirais que La notte est le film d’un autre metteur en scène. Probablement, tout comme 
les lieux, moi aussi j’ai changé de physionomie. 

Prenons, par exemple, II grido . Dans ce film, où l’on retrouvera pourtant la thématique 
qui m’est chère- je pose le problème des sentiments d’une façon différente. Si, auparavant, 
mes personnages se complaisaient souvent dans leurs chagrins et dans leurs crises senti- 
mentales, cette fois-ci nous nous trouvons en face d’un homme qui réagit, qui cherche à briser 
le malheur. J’ai traité, donc, ce personnage avec beaucoup plus de pitié. 

Le paysage aussi a une fonction différente. Si dans mes autres films je l’ai utilisé pour 
mieux définir une situation ou un état d’âme, dans II grido j’ai voulu qu’il soit le paysage 
de la mémoire : le paysage de mon enfance. Vu avec les yeux de quelqu’un qui rentre chez 
soi, après une intense expérience culturelle et sentimentale. Dans II grido ce retour se situe 
dans la saison la plus favorable : l’hiver, quand l'horizon tout ouvert fait le contrepoint à 
la psychologie du personnage central du film. . 

L'avventura . C’est l’histoire d’une croisière sur un yacht. La disparition d’une fille, 
dans le délai de quelques jours, veut signifier la fragilité des sentiments à l’heure actuelle. 



/ vinti (épisode anglais). 
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Dans un certain sens, c’est la réponse à 11 grido, donnée par les personnages qui peuplaient 
mes films précédents. Si l’on veut jouer avec les mots, on dira que L'Aventure est le Cri 
des Amies. De toute façon il ne s’agit pas d’une vérité vue dans des optiques différentes, 
mais de deux façons différentes de voir la même vérité. Le résultat est le même : la 
solitude. 

Avec La notte , j’arriverai à un résultat de compromis. Le compromis que l’on retrouve, 
aujourd’hui, dans la morale et même dans la politique. Les personnages, cette fois-ci, se sont 
trouvés, mais ils ont du mal à communiquer, parce qu’ils ont découvert que la vérité est 
difficile, elle demande beaucoup de courage et des résolutions irréalisables dans leur milieu. 


Mon travail me plaît. 


— Que vous apporte votre métier ? Que feriez-vous si vous ne pouviez plus faire de 
cinéma ? 

— Si vous avez un ennemi, ne cherchez pas à le battre, ne l’insultez pas, ne le mau¬ 
dissez pas, ne l’humiliez pas, n’espérez pas qu’il ait un accident de voiture. Souhaitez-lui, 
tout simplement,, qu’il reste sans travail. C’est le chagrin le plus horrible qui puisse frapper 
un homme. Toute vacance, même la plus merveilleuse, n’a de sens que si elle fait contrepoids 
à la fatigue. 

Je me considère un privilégié en ceci : je fais un travail qui me plaît. Je ne connais pas 
beaucoup d’italiens qui puissent en dire autant. 

Ce travail c’est la chose la plus importante de ma vie. IJ est superflu de me demander 
ce qu’il me donne. Il me donne tout. Ï1 me donne la possibilité de m’exprimer, de commu- 







Dominique Blanchar et Giovanni Pétrucci dans L’avventura . 


niquer avec les autres. Etant donné le mal que j’ai à parler, j’aurais la sensation de ne pas 
exister, sans le cinéma. 

Les autres choses que j’aurais pu faire sont, dans l’ordre, l’architecture et la peinture. 

Tout gosse, je ne dessinais pas de petites marionnettes, comme le faisaient la plupart 
des enfants de mon âge : je dessinais des portails, des chapiteaux, des plans de bâtiments 
absurdes, je construisais des quartiers de ville en carton et les peignais de couleurs violentes. 
Ma mère devait penser que j’étais un enfant curieux ou déficient. J’aî toujours aimé les 
couleurs. Les rares fois ou il m’arrive de rêver, c’est en couleur. Ce qui me frappe d’abord 
dans un visage, ce sont les couleurs. Je ne dis pas cela pour me singulariser : c’est simple¬ 
ment une caractéristique comme une autre. 

Je suis naturellement très impatient de faire un film en couleur. 


L’unité de l’oeuvre. 

— Que signifie pour vous l'expression « mise en scène » ? 

— Des critiques autorisés ont écrit à ce sujet des essais et des livres. Je ne suis pas 
un théoricien du cinéma. Si vous me demandez ce qu’est la mise en scène, la première 
réponse qui me vient à l’esprit, c’est : je ne sais pas. La seconde est celle-ci : mes opinions 
à ce propos sont toutes dans mes films. Et puis, entre autres choses, je suis adversaire de 
la séparation des diverses phases du travail. Cette séparation a une valeur exclusivement 
pratique. Elle est valable pour tous ceux qui participent au travail : sauf le metteur en scène, 
s’il est à la fois auteur du sujet et de la mise en scène. Parler de la mise en scène comme une 
des phases de ce travail, c’est en faire une discussion théorique qui me semble être en 


Jeanne Moreau clans La notta. 

opposition avec le concept d’unité de l'œuvre auquel tout artiste s’attache pendant son 
travail. N'est-ce pas en tournant que Von fait le montage d'un film, aujourd'hui ? Et» lors du 
tournage, ne remet-on pas automatiquement tout en question : du sujet aux dialogues qui ne 
révèlent leur vraie valeur que lorsqu’on les entend par la voix des acteurs ? 

Bien sûr, il arrive toujours un moment où, des idées, des images, de l'intuition d'un 
mouvement — qu’il soit psychologique ou matériel — il faut passer à la réalisation concrète. 
C'est au cinéma, comme dans les autres arts, le moment le plus délicat. Le moment où le 
poète ou l’écrivain salit la page, le peintre sa toile, où le metteur en scène dispose ses 
personnages dans leur milieu, les fait parler et se mouvoir, établit, dans la composition de ses 
cadrages, un rapport réciproque entre les personnes et les choses, entre le rythme du dialogue 
et celui de foute la séquence, fait adhérer le mouvement de la caméra à la situation psycho¬ 
logique, etc. Mais le moment décisif est surtout celai où il recueille x de tous ceux et de tout 
ce qui l'entoure, toutes les suggestions possibles de façon à ce que son travail acquière 
une tournure plus improvisée, devienne plus personnel et, disons même, au sens le plus 
large, plus autobiographique, 

— Quelle importance accordez-vous au néoréalisme italien ? Pensez-vous vous y 
rattacher, par exemple par le sketch d'k more in città, et comment ? 

— Pour répondre à une question de ce genre, je devrais écrire tout un essai sur te 












Monica Vitti dans La notte> 


néoréalisme italien. Or je suis en train de faire un film. Je me trouve dans une période 
créatrice, et non critique. Tout ce que je puis dire, c’est que le néoréalisme italien a produit 
de très beaux films, qu’il a donc été important. Pour moi, le sketch d 'Amore in città 
appartenait complètement au courant néoréaliste Mais comment juger sur le fragment d’un 
film que les exigences du métrage m’ont tellement contraint de mutiler ? J’aurais dû et 
j’aurais voulu raconter tant d’autres histoires. J’en ai même tourné certaines. Il y en a une 
notamment que j’ai dû couper à cause de la laideur insupportable du personnage principal : 
une servante. Pourtant c’était une histoire formidable, dramatique. 

Et c’est justement pendant le tournage d'Amore in città que j’ai compris tout ce qu’on 
peut découvrir en faisant un film. Ces gens qui avaient tenté de se suicider étaient des 
personnages énormes. Ils l’étaient pendant le tournage même, à cause des rapports qu’ils 
avaient établis entre eux, b cause de ce qu’ils me disaient. Ils étaient tous terriblement 
fiers de leur geste, mais en même temps si heureux (presque contre leur gré) d’être encore 
en vie, qu’ils étaient vraiment émouvants. 

J’aurais dû fixer tout cela sur la pellicule, là tout de suite ; ç’aurait été peut-être le 
vrai film néoréaliste dont parle tant Zavattini. 

— Quel est pour vous le moment le plus important dans la création d'un film ? 

— J’ai déjà répondu sur ce point, à propos de la « mise en scène ». Tous les moments 
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de la création d’un film sont d’égale importance. Ce n’est pas vrai qu’il puisse exister entre 
eux une distinction nette. Ils entrent tous en synthèse Ainsi, pendant l’élaboration du 
sujet, il peut arriver qu’on décide d’un travelling, ou bien que, pendant les prises de vue, 
on change un personnage ou une situation, ou encore que, pendant le doublage, on change 
une ou plusieurs répliques. Pour moi, depuis le moment où la première idée me* vient à 
l’esprit — encore informe — jusqu’à la projection des rus/tes, faire un film ne représente 
qu’un seul et unique travail. Je veux dire que je n’arrive à m’intéresser à rien qui ne soit 
ce film, jour et nuit. Qu’on ne voie pas là une attitude romantique : bien au contraire. Je 

deviens plutôt plus lucide, plus attentif, j’ai presque l’impression d’être plus intelligent et 

prêt à comprendre. 

Maintenant, si vous tenez à une réponse : le montent du tournage, sans aucun doute. 
Puisque c’est en lui que confluent toutes les pensées, donc tous les autres moments, d’un 
auteur. 

— Dans chacun de vos films, le cadrage joue un rôle important . Pensez-vous à la compo¬ 
sition d'une image, ou bien ne vous souciez-vous que de suivre vos personnages ? Ou les 
deux ? 

— Les deux, naturellement. J’essaye toujours de faire en sorte que chaque élément de 

Limage serve le récit, serve à préciser tel moment psychologique particulier. Une image 

n’est essentielle que si chaque centimètre carré de l’image est essentiel. 

Mes façons d’improviser, 

— Qu’appelez-vous improviser, alors qu’au moment de tourner vous avez écrit un script 
détaillé ? 

— On ne peut pas ne pas reconnaître que les mises en scène d’aujourd’hui sont moins 
détaillées qu'autrefois, moins détaillées même qu’il y a quelques années. Les indications 
techniques ont presque complètement disparu, ainsi que la colonne de droite, ' celle du 
dialogue. Dans mes mises en scène, j’ai été jusqu’à supprimer les numéros par lesquels on 
avait l’habitude d’indiquer les plans. C’est la script girl seulement qui s’en sert pour faci¬ 
liter son travail. Ceci, parce qu’il me semble plus logique de décider des plans au moment 
même des prises de vue. Cela, c’est déjà une façon d’improviser. 

Mais il y a plus. J’ai rarement envie de relire une scène la veille du tournage. Parfois 
j’arrive sur le lieu du travail et je ne sais même pas ce qu’on doit tourner. C’est le système 
que je préfère, arriver là au moment de la prise de vue, absolument sans préparation, vierge. 
Je demande souvent qu’on me laisse seul pendant un quart d’heure, une demi-heure, sur les 
lieux, et je laisse mes pensées vagabonder librement. Je me borne à regarder. Je m’aide 
des choses qui m’entourent : elles me font toujours des suggestions. J’ai une grande 
sympathie pour les choses, peut-être plus que pour les personnes, mais ces dernières m’in¬ 
téressent davantage. 

De toute façon, je trouve qu’il est très utile de regarder les lieux et d’éprouver i'am¬ 
biance pendant un certain temps, dans l’attente des personnages. II peut arriver que les images 
que j’ai devant les yeux à ce moment-là coïncident avec celle que j’avais dans l’esprit, mais 
le cas n’est pas fréquent. Le plus souvent, l’image à laquelle on pense a quelque chose 
d’insincère, d’artificiel. Cela encore, c’est une façon d’improviser. 

Mais ce n’est pas tout. Il arrive encore qu’en essayant une scène je change brusquement 
d’avis. Ou que je change progressivement, à mesure que l’opérateur dispose les lumières 
et que je regarde les acteurs bouger et parler sous ces éclairages. Selon moi, c’est seulement 
alors qu’on peut bien juger une scène et la corriger. Quand je parle d’improvisation, je m’en 
réfère encore à autre chose, dont j’ai déjà parlé à la fin de ma réponse à votre quatrième 
question. 

— Lorsque vous préparez et réalisez un film, pensez-vous au public et cette pensée 
vous influence-t-elle > 

Je crois avoir déjà répondu plus haut. Je le répète : je pense certainement au public, 
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en ce sens que j'ai besoin de quelqu'un à qui montrer ce que je fais, avec qui je puisse 
communiquer. Je n’estime pas cependant que le public m’influence. Si je faisais des films 
pour le public, ne devrais-je pas les faire alors pour l’argent ou pour la gloire ? On fait 
des films en ne pensant qu’aux films, et surtout pas à ce genre de choses. J’essaye de les faire 
pour qu’ils me plaisent le plus possible et je suis certain que, plus ils sont beaux, plus ils 
me plaisent. 

La vraie musique. 

— Surtout dans vos derniers films, le son paraît avoir été Vobjei d’un soin particulier. 
Avez-vous sur le rapport du sou et de Vimage des idées qui vous soient propres ? 

— J’attribue une importance énorme à la bande sonore et j’essaye toujours d’y apporter 
le plus grand soin. Et quand je dis bande sonore, je fais allusion aux sons naturels, aux 
bruitages, plutôt qu’à la musique. Pour L'avventura, j’ai fait enregistrer une quantité énorme 
d’effets sonores : toutes les qualités de mer possibles, plus ou moins agitée, les déferle¬ 
ments, les grondements des vagues dans les grottes, etc. J’avais une centaine de bobines 
de ruban magnétique, rien que pour les effets. Ensuite, j’ai sélectionné ceux qu’on entend 
dans la bande sonore du film. Pour moi, c’est cela la vraie musique qui s’adapte aux images. 
La musique se fond rarement avec l’image, le plus souvent elle ne sert qu’à endormir le 
spectateur et à l’empêcher d’apprécier clairement ce qu’il voit. Tout bien considéré, je suis 
plutôt opposé au « commentaire musical », tout au moins dans sa forme actuelle. J’y sens 
quelque chose de vieux, de rance. L’idéal serait de constituer, avec des bruits, une formi¬ 
dable bande sonore et d’appeler un chef d’orchestre à la diriger.,. Mais alors, le seul chef 
d’orchestre capable de le faire, ne serait-il pas le metteur en scène ? 

— Quel est dans votre carrière le film qui vous semble, aujourd'hui, avoir le plus 
d'importance ? Pourquoi ? 

— J’ai toujours pensé qu’il faut une certaine dose de frivolité pour répondre à de telles 
questions. Ce sont des questions qui ne visent qu’à satisfaire la curiosité des lecteurs. C’est 
une évidence de dire que tous mes films ont autant d’importance dans ma carrière que dans 
ma vie. Enfin, je n’arrive pas à comprendre comment je dois répondre : du point de vue 
critique, certainement pas, ce n’est pas mon affaire. Je ne serais pas objectif, et j’essaye¬ 
rais en vain d’individualiser les raisons d’une préférence parmi mes films. Du point de vue 
disons, humain, alors. Dans ce cas, je dirai que mon film le plus important est Uctwentura . 
Parce que c’est celui qui m’a le plus coûte, qui m’a donc le plus appris, qui m’a contraint 
plus que tout autre film à être présent à moi-même. À ce propos je devrais expliquer combien 
il m’arrive souvent d’être absent de moi-même, mais nous entrons là dans le domaine des 
commérages, et je n’aime pas cela. 

— Quel sont les rapports de votre œuvre avec celle de Pavese ? 

— Voilà une autre question embarrassante. Peut-être (excusez-moi de vous le dire) est- 
elle mal posée. Je pourrais toujours vous répondre que ce n’est pas à moi d’en parler ; ou 
bien qu’il n’existe aucun rapport particulier, sauf celui de-lecteur à auteur. Je croîs avoir 
lu Pavese assez bien, mais il y a des écrivains que j’aime et estime plus que lui. Ce que j’ai 
aimé dans « Tra donne sole », le récit dont j’ai tiré mon film Le amiche, ce sont les person¬ 
nages féminins et leur façon de vivre les événements de l’intérieur. En outre, un de ces 
personnages ressemblait de façon extraordinaire à un autre personnage que je ne connaissais 
que trop bien dans la réalité, et j’ai eu envie d’en parler, de le montrer. 

Ort me dira que cette réponse élude la question : si on l’accepte à la lettre, le sens vous 
échappe. Mais franchement, j’ai peu de choses à ajouter. La critique a parlé d’une certaine 
analogie entre Pavese et moi, nous reconnaissant, dans le pessimisme, un plus petit dénomi¬ 
nateur commun. Personnellement, il me semble que les expériences intellectuelles de 
Pavese coïncidaient tragiquement avec ses expériences personnelles. Peut-on en dire autant 
pour moi ? Ne suis-je pas ici en train de faire des films, je dirai même avec acharnement ? 
Et, tout compte fait, cet acharnement n’est-il pas une preuve d’optimisme ? 

Traduit de l’Italien par Mahilù Paroltni et Jeanne Imhatjseb. 
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BIOFILMOGRAPHIE 


DE MICHELANGELO ANTONIONI 


Michelangelo Antonioni est né le 29 septembre 1912 à Ferrare, en Toscane, Après avoir 
fait ses études à Bologne, où il obtient un diplôme d’économie politique, il est journaliste à 
Fetarre, puis à Rome. C'est là qu’il collabore à diverses publications, dont ClNEMA, qu’il fré¬ 
quente le Centre Expérimental de la Cinématographie, puis commence à s’intéresser à la réali¬ 
sation de films. 

Pour plus de clarté nous avons groupé ses diverses activités sous des rubriques différentes, 
en dépit de l’ordre chronologique. 


Assistanat : 

1942. —• I Due FoscaRI, de Enrico Fulchi- 
gnoni. 

Les Visiteurs du soir, de Marcel Camé. 
Scénarios : 

1942. — Un Pilota RjTORNA, de Roberto Ros¬ 
sellini, en collaboration avec Rosario Leone, 
Massimo Mida, Gherardo Gherardi et Ugo 
Betti. 

I Due Foscari, de Enrico Fulchignoni. 

1947. — Caccïa Tracjca (Chasse Tragique). 

de Giuseppe De Santis, en collaboration avec 
De Santis, Carlo Lizzani, Cesare Zavattini, 
Corrado Alvaro, Umberto Barbaro, Tullio 
Pinelli. 

1952. — Lo Sceicco Bianco (Le Shelk Blanc 
ou Le COURRIER DU CcEUr), de Federico Fel¬ 
lini, en collaboration avec Fellini et Tullio 
Pinelli. 

Mise en scène de théâtre : 

1957. -— 1 AM A CAMERA, de John Van Dru- 

ten. 

Documentaires : 

1943-1947. — GENTE DEL PO. 

Prod . ; LC.E.T. 

Photo. : Piero Portalupi. 

Musique : Mario Labroca. 

■Le fil conducteur de ce documentaire est 
le voyage d'un chaland faisant partie d’un 
convoi. On le suit pendant ses arrêts dans 
les petits villages aui côtoient le Pô, jus¬ 
qu’à l'embouchure où, agglomérées dans des 
taudis de paille, vivent de nombreuses 
familles de pêcheurs. 

Le documentaire devait avoir une longueur 
de six ou sept cents mètres. 

L'Institut National LUCE, après de lon¬ 
gues hésitations (le sujet était à l’époque 
insolite et délicat) décida de le produire et 
Antonioni partit pour Perrare avec une 
petite équipe. Il y eut un mois de tournage. 
Mais une partie du négatif fut rendue inu¬ 


tilisable par une faute de développement. 
Malheureusement- il s’agissait des scènes les 
plus réalistes et les plus violentes, celles qui 
avaient été tournées dans le village de l’em¬ 
bouchure. 

Aujourd’hui encore, Antonioni est sûr 
d’avoir été boycotté. Le débarquement des 
alliés survint, et, avec eux, la République 
de Salo 1 II refusa d’y adhérer et resta à 
Rome. La pellicule fut envoyée à Venise où 
elle resta, jusqu’à la fin des hostilités. Quel¬ 
ques jours après la Libération, Antonioni s’y 
rendit en autocar, à la recherche du négatif. 
Il en découvrit une partie au fond d’un 
dépôt, très abîmée par l’humidité. Rentré à 
Rome, il fut obligé de monter le documen¬ 
taire avec, à peu prés, la moitié de la 
pellicule qu’il avait tournée. 

1946. — N .U. 

Prod. ; LC.E.T, 

Photo. : Giovanni Ventimiglia. 

N . U. décrit la journée de travail des 
éboueurs de Rome. L’action commence à 
l’aube et se poursuit jusqu'au soir quand, 
la ville nettoyée, les employés rentrent chez 
eux. 

La bande sonore est composée de quelques 
morceaux de musique de jazz, interprétée 
par un saxo, et d’un prélude de Bach, Anto¬ 
nioni aurait voulu que Bach fût joué, aussi, 
par le saxo. Mais un musicographe repré¬ 
sentant la Lux Film cria au sacrilège, Bach 
fut joué au piano. Les morceaux de jazz in¬ 
sérés dans le court métrage sont des arran¬ 
gements de Giovanni Fusco. 


1949. — L’AMOROSA MENZOGNA. 

Prod . ; Fil mu s . 

Photo . ; Giovanni Ventimiglia, 

C’est la vie des « stars n des bandes illus¬ 
trées, vue d’un œil ironique, réaliste et 
conciliant à la fois. Antonioni décrit l’uni¬ 
vers particulier de ce genre d’édition et la 
mentalité du public qui en décrète le succès. 

SUPERSTIZIONE. 

Prod. : LC.E.T. 

Photo. : Giovanni Ventimiglia. 

Musique : Giovanni Fusco. 


il 


Dans les Marches, comme dans beaucoup 
d'autres régions italiennes, on retrouve 
encore certaines formes de superstition. An- 
tonioni s'est rendu dans un petit village, 
urès de Camerlno, pour y faire une enquête. 
L'exercice de ces pratiques étant interdit par 
la loi, Antonioni a dû souvent approcher 
par la ruse les soi-disant sorciers et sor¬ 
cières locales qui n'étaient d’ailleurs que de 
braves ménagères et d’inoffensifs paysans. 

Ce court métrage est le résultat de cette 
enquête qui demeura inachevée, car le pro¬ 
ducteur obligea Antonioni à rentrer à Rome 
avant la fin du tournage. 


LA FUNIVIA DEL FALORIA. 

Prod . ; Usuelli. 

Photo . ; Goffredo Belisario. 

Musique : Théo Usuelli. 

Un producteur avait proposé de faire un 
documentaire sur le téléférique qui dessert 
Cortina d’Ampezzo et le mont Faloria. Anto¬ 
nioni décida de considérer ce court métrage 
comme un divertissement et il accepta. II se 
rendit à Cortina avec un opérateur, s'installa 
sur le toit de la cabine du téléférique et 
commença à tourner, essayant de traduire 
en images concrètes les sensations de vide 
que la position de son corps lui procurait. 
Mais, une fols de plus, il ne put réaliser ce 
court métrage comme il aurait voulu. Le 
budget à sa disposition était tellement réduit 
qu’il préféra rentrer à Rome pour continuer 
à s’occuper des pourparlers relatifs à un 
long métrage. 


SETTE CANNE UN VEST1TO. 

Prod. : LC.E.T. 

Photo. ; Giovanni Ventimigîia. 

C’est un documentaire sur la fabrication 
de la rayonne, tourné à Tornivlscosa, village 
proche de Trieste, essentiellement centré sur 
J’usine, les plantations de cellulose et les 
logements des employés et des ouvriers. 

Contrairement à son habitude, Antonioni 
s'intéressa moins aux personnes qu’aux 
choses. On remarque notamment la prédo¬ 
minance des machines et de la matière sur 
les figures humaines. Le récit de la trans¬ 
formation de cette matière est remarquable 
par la précision du montage. 


1950. — LA VILLA DEI MOSTRI. 

Prod. ; Filmus. 

Photo. : Giovanni De Paoîî. 

Non loin de Viterbe, il existe un lieu, 
appelé Bomarzo, où se trouve une villa 
très ancienne. Dans le parc de cette villa, 
l'ancien propriétaire fit sculpter des figures 
humaines monstrueuses, utilisant les pierres 
tombées de la montagne. La caméra nous 
promène parmi ces sculptures insolites. 


Longs métrages 

1950. — CRONACA DI UN AMORE. 

Titre français : CHRONIQUE D*UN AMOUR. 

Prod . .*■ Franco Villanî et Stefano Carretta 
(Villani Film). 

Sujet et dialogues : Michelangelo Antonioni. 


.Scénario : Michelangelo Antonioni, Daniele 
D'Anza, Silvio Giovaninetti, Francesco Ma- 
selli, Piero Tellini. 

Décors ; Piero Filippone. 

Costumes de Lu et a Bosé ; Ferdinando Sarmi. 

Photo. : Enzo Serafin, 

Musique ; Giovanni Fusco. 

Directeur de production ; Gino Rossi, 

v4ss. meff. en sc. ; Francesco Maselli. 

Interprétation ; Lucia Bosé, Massimo Girotti, 
Ferdinando Sarmi, Gino Rossi, Marika Rows- 
ky, Rosi Mïrafîore, Rubi D’Alma. 

1952. — 1 VINT!. 

Prod. : Film Costellazione, S.G.C. 

Sujet et dialogues : Michelangelo Antonioni, 
Suso Cecchi D’Amico, Diego Fabri, Turi Va- 
sile. 

Décors : Gianni Polidori. 

Photo, : Enzo Serafin, 

Musique : Giovanni Fusco. 

Directeur de production : Paolo Moffa. 

ylss. meft en sc. ; Franco Rosi, Alain Cuny. 

/nferpréfûfton ; Anna Maria Ferrero, Fran¬ 
co Interlenghi, Eduardo Cianeili, Evi Malta- 
gliati, Umberto Spadaro, Gastone Renzelli, 
Peter Reynolds. Patrick Barr, Fay Compton, 
Eîleen Moore, Henry Poirier, André Jacques, 
Jean-Pierre Mocky, EtcKika Choureau. 

1952-53. — LA SIGNORA SENZA CAME- 
LIE. 

Prod . : Domenico Forges Davanzati 
ENIC. 

Sujet ; Michelangelo Antonioni*. 

Scénario et dialogues : Michelangelo Anto¬ 
nioni, Suso Cecchi D'Amico, Francesco Ma¬ 
selli, P. M, Pasinetti. 

Décors : Gianni Polidori. 

Photo. : Enzo Serafin. 

Musique : Giovanni Fusco. 

Directeur de production : Vittorio Glori, 

Ass. mett . en sc. ; Francesco Maselli. 

Interprétation : Lucia Bosé, Andrea Cecchi, 
Gino Cervi, Ivan Desny, Alain Cuny, Monica 
Clay, Anna Caréna, Enrïco Glori. 

1953. — TENTATO 5UIC1DIO. 

Episode du film à sketches L'AMORE IN 
CITTA (Uamour à la utile). 

Prod . ; Faro Film. * 

5tfjef, scénano et dialogues : Michelangelo 
Antonioni, Aîdo Buzzi, Luigi Chîarini, Luigi 
Malerba, Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni, 
Cesare Zavattinï. 

Décors • Gianni Polidori. 

Photo. : Gianni Dj Venanzo. 
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Steve Cocliran dans II grido. 


Musique : Mario Nascimbene. 

Directeur de production : Marco Ferreri. 

Ass. mett. en sc. : Luigi Vanzi. 

/nterprétaffon : les personnes elles-mêmes 
qui ont vécu les faits rapportés dans le film. 

L'amore in citta présentait cette particula¬ 
rité d’être le fait de jeunes auteurs qui gra¬ 
vitaient autour de Lo Spettatore, revue ciné¬ 
matographique dirigée par Cesare Zavattini, 
Riccardo Ghîone, Marco Ferreri. Les autres 
épisodes étaients dus à Carlo Lizzanî (L'amore 
che si paga), Dino Risi (Paradiso per tre), 
Francesco Maselli et Cesare Zavattini (Storia 
di Caterina), Federico Fellini (j4genzûi Matri¬ 
moniale) et Alberto Lattuada (Gft ituiiani si 
voltano). 

1955. — LE AM1CHE. 

Titre français ; FEMMES ENTRE ELLES. 

Prod. : Trionfaicïne. 

Sujet : Michelangelo Antonioni d’après Tra 
donne sole de Cesare Pavese. 


Scénario et dialogues ; Michelangelo An¬ 
tonioni, Suso Cecchi D’Amico, Alba De 
Ceapedes. 

Décors : Gianni Polidori. 

Photo . ; Gianni Di Venanzo. 

Musique : Giovanni Fusco. 

Directeur de production ; Pietro Notarianni. 

Ass. mett. en sc. : Luigi Vanzi. 

Interprétation ; Eleonora Rossi Drago, Va- 
lentina CorLese, Gabriele Ferzetti, Franco Fa- 
brizi, Ettore Manni, Madeleine Fischer, Yvon¬ 
ne Furneaux, Annamaria Pancanî. 

1957. — IL GRIDO. 

Titres français ; Le CRI et La FEMME DE SA 
VIE. 

Prod. : Franco Canceliieri (SPA Cinemato- 
grafïca). 

Sujet : Michelangelo Antonioni. 

Scénario et dialogues ,* Michelangelo Anto- 
nioni, Elio Bartolini, Ennio De Concini, 
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Décors : Franco Fontana. 

Confirmes : Pia Marchesi, 

Photo. : Gianni Di Venanzo. 

Musique : Giovanni Fusco. 

Directeur de production : Danilo Marciani, 
Ass. mett. en sc. ; Luigi Vanzi, 

Interprétation Steve Cochran, Alida Valli, 
Dorian Gray, Betsy Blair, Lynn Shaw. 

1959, — L'AVVENTURA. 

Prod . ; Coproduction Cino Del Duca, Pro- 
duzioni Cinematografiche Europee, Rome et 
Société Cinématographique Lyre, Paris. 

Sujet : Michelangelo Antonionï. 

Scénario et dialogues : Michelangelo Anto- 
nioni, Elio Bartolinï, Tonino Guerra, 

Décors : Piero PoIIetto C.S.C. 

Costumes : Adriana Berselli. 

Photo . ; Aldo Scavarda. 

Musique ; Giovanni Fusco, 

Directeur de production : Luciano Perugia. 


-4ss. mett. en sc. ; Franco Indovina, Gianni 
Arduini. 

Interprétation : Gabriele Ferzetti, Monica 
Vitti, Lea Massari, Dominique Blanchar, Ren- 
zo Ricci, James Addams, Doiothy De Poliolo, 
Lelio Luttazzi, Giovanni Pétrucci, Esmeralda 
Ruspoli, Enrico Bologna, Franco Cimino, Gio¬ 
vanni Danesi, Rita Mole, Renato Pinciroli, 
Angela Tommasi Di Lampedusa, Vincenzo 
Tranchina. 

1960. — LA NOTTE. 

Prod. : Coproduction Nepi Film, Rome ; 
SOFITEDIP, Paris. 

Sujet, scénario et dialogues ; Michelangelo 
Antonionï, Ennio Flaiano, Tonino Guerra. 

Décors ; Piero Zuffi, 

Photo. : Gianni Di Venanzo. 

Directeur de production ; Paolo Frasca. 

Ass . mett. en sc, ; Franco Indovina, Al¬ 
berto Pecosso, 

Interprêtaiion : Jeanne Moreau, Marcello 
Mastroianni, Monica Vifctî, Bernard Wicki. 


Cette filmographie a été rédigée par ANDRÉ S, LabaRTHE, d'après des renseignements 
fournis par MtCHEUNGELO A N TON ION J. 
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Monica Vitti et Gabriele Ferzetti dans L’avventura 










LA PYRAMIDE HUMAINE 

{Scénario) 

par Jean Rouch 


Pour moi, la seule façon de faire un fiim est la méthode d'approximations suc¬ 
cessives . Je m'étais fait jusqu'ici la règle de ne jamais rien écrire avant le tournage 
d'un film. Ce n'esf pas pour rien que notre ami Astruc inventa la caméra stylo , 
sans jamais s en servir». 

Le texte que les Cahiers du Cinéma pubiienf ci-dessous est un projet écrit en 
septembre 1959 , en vue d'obtenir une autorisation de tournage pour un film déjà 
conçu et réalisé en grande partiej mais qu'il s'agissait de légaliser et de termine r. 
C'est dire l'inexactitude d'un tel document , mais qui a néanmoins ïinestimable avan¬ 
tage d'avoir fixé, au cours de la réalisation d'un film , ia pensée confuse de son 
auteur, montrant ainsi , non ce qu'il allait faire , mais ce qu'il aurait voulu faire. 
L'ambition du propos que j'exprimais alors : faire le film d'un film , a été partiel- 












Iemenf réalisée . Mais, dans ce genre de cinéma expérimental , Jes circonstances, 
les sentfmenfs, J'évoiufion même des acteurs improvisant devant ia caméra , rendent 
aussi vains de tels projets gue les prévisions météorologiques. Allons plus loin : il 
est concevable que d'ici quelques années , lorsque les hommes sauront faire ie temps, 
ils pourront alors le prévoir ; j'e crois sincèrement , par contre , qu'un véritable auteur 
de film ne saura rien de son film avant ia projection de ia copie standard. 

Les notes de bas de page réfabiissenf, autant que possible, Ja vérité. Que Je 
lecteur en excuse donc Je nombre. 


PRESENTATION DU PROJET (I) 

Ce film est un film expérimental, montrant certains aspects des relations entre 
Africains et Européens de l'Afrique d'aujourd'hui. Il sera réalisé d'une façon très 
particulière, comme une expérience cinématographique se déroulant sur l'écran (2). 

L'auteur ayant entrepris une étude de sociologie sur les élèves du Lycée d'Abid¬ 
jan (Côte-d'Ivoire) qui offre la particularité de réunir dans les mêmes classes Euro¬ 
péens et Africains, garçons et filles, décida d'utiliser 1© cinéma comme: un moyen 
d'enquête (3). 

Ayant choisi une classe de « première », l'auteur s'aperçut qu'en dehors des 
relations strictement scolaires il n'existait pratiquement aucun contact entre les 
élèves de cette classe. En fait il n'y avait pas de ségrégation proprement dite, mais 
une ignorance mutuelle (peut-être même volontairement consentie [4]). 

Après l'examen du baccalauréat en juin 1959 (5), l'auteur proposa à une dizaine 
d'élèves du lycée de tourner un film qui montrerait ce que pourraient être leurs 
relations. 

Pendant trois semaines fut ainsi réalisé en muet, en 16 m/m couleur, un docu¬ 
ment cinématographique montrant l'évolution des relations entre ces Africains, 
Africaines, Européens et Européennes. Il n'y avait pas à proprement parler de 
scénario ou de dialogues, mais une improvisation continuelle devant les caméras : 
la caméra n'était pas un obstacle à l'expression, mais au contraire le témoin indis¬ 
pensable qui motivait cette expression (6). 


(1) Celte présentation, écrite en septembre 1959, était destinée au Centre du Cinéma. 

(2) l'envisage actuellement de placer cet avant-propos comme carton d'ouverture du 

film. 

(3) En fait, l'étude de sociologie proprement dite se trouva avortée, à la suite de la 
découverte des rapports à peu près nuis existant entre élèves blancs et noirs au lycée. 
Le film remplaça l'enquête qui reste néanmoins à faire. A Dakar, à Cotonou, à Niamey ou 
ailleurs. 

(4) Les élèves n'avaîent pas envie de franchir le mur de la ségrégation, L'ignorance 
mutuelle était un confort plus facile. 

(5) Ceci afin d'éviter que les parents ou les professeurs ne rendent responsables le film 
et son auteur de l'échec éventuel de certains élèves. 

(6) Si j'avais pu tourner en juillet avec image et son directs, le film aurait été très 
différent de ce qu'il est maintenant, Il aurait montré, plus efficacement peut-être, l'organisation 
et l'évolution d'un groupe de jeunes Africains et Européens : c'est pendant le tournage 
même du film que les élèves apprirent à se connaître. Et cette découverte d'euxrmêmes 
apparaissait dans des scènes qu'il fallut trop fréquemment couper, parce que insonorisables 
après coup. Ainsi, c'est au cours d'un tournage sur le stade que la plupart des élèves prirent 
conscience de la ségrégation en Afrique du Sud. Je filmai ce dialogue en muet, tout en sachant 
bien que la plupart des prises seraient inutilisables, mais ne pouvant me résigner à laisser 
échapper ces minutes de vérité. 
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Séance de postsynchronisation de La Pyramide humaine. De gauche à droite : Rouçh, 

Raymond, Denise» Baka. 


Actuellement (septembre 1959} dix heures de film sont développées et pré¬ 
montées. Le film pourrait être simplement sonorisé (par un procédé analogue à 
celui de Moi un Noir (7), mais bien que le film ainsi réalisé soit loin d'être sans 
intérêt, l'auteur pense qu'il lui manquera toujours le contexte du principe de la 
réalisation elle-même : ces images d'une communauté européenne et africaine ne 
prennent toute leur valeur que si elles sont considérées comme un document. 

C'est la raison pour laquelle il semble souhaitable, à l'occasion du retoumage 
de certaines scènes techniquement ratées, et de la sonorisation des autres scènes, 
de tourner d'autres images montrant au public la façon dont fut réalisé le film (8). 

Ces images devraient être tournées par une équipe extrêmement réduite, afin 
de ne pas gêner les acteurs-improvisateurs. Elles permettraient d'expliquer au début 
du film la façon dont il a été initialement conçu, de commenter en cours de film 


(7) Non. Par suite d'un phénomène singulier, le Robinson de Moi un noir, dont le film 
était une autobiographie, revivait directement et complètement les scènes pendant la projection, 
îd, les rapports étant fictifs, les acteurs ne se sentaient plus directement concernés par leur 
image sur l'écran, sauf dans les scènes dramatiques. 

(8) Un grand nombre de ces scènes, montrant la façon dont fut réalisé le film, furent 
effectivement tournées à la Noël. Mais lq difficulté était extrême, car, une fois de plus, nous 
étions dans, la fiction, d'où la maladresse de tous, par exemple dans la scène montrant la 
distribution des rôles. Tous ces gens, faisant mine de ne pas se connaître, jouent assez pitoya¬ 
blement la scène d'une première rencontre. Heureusement pour moi, il y avait là quelques 
nouveaux figurants qui n'avcdent jamais été fûmes auparavant et qui sauvèrent la situation. 
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certains passages obscurs, et enfin, à la fin du film, de montrer quelle a été 
l'influence du film sur les acteurs eux-mêmes (9). 

Afin de ne pas déranger les élèves qui sont actuellement en cours d'études, ces 
prises de vues supplémentaires et la sonorisation pourraient être effectuées duranl 
les vacances de Noël 1959. 

Toute cette opération se ferait à Abidjan, pour ne pas déplacer les acteurs 
hors de leur contexte habituel. 

L J équipe de réalisation serait composée d'un chef opérateur et d'un assistant, 
d'un ingénieur du son, d'un directeur de la régie et du réalisateur. 

Les scènes de raccord seraient tournées en 35 m/m couleur et la sonorisation 
serait effectuée sur matériel léger (style Perfectone). 

En effet, le déplacement d'une grosse équipe risquerait de compromettre la 
confiance existant actuellement entre le réalisateur et ses acteurs, confiance indis¬ 
pensable à la réussite du film (10). 


SYNOPSIS 

Les premières images montrent certaines villes de l'Afrique d'aujourd'hui : 
Dakar, Accra, Konakry, Bamako, Abidjan. Ces images sont celles d'une Afrique en 
pleine transformation, d'une Afrique qui cherche sa voie entre la tradition de ses 
cultures et le progrès et la mécanisation. Cette Afrique de demain, ce sont les jeunes 
gens, aujourd'hui encore sur les bancs de l'école, qui en seront les véritables bâtis¬ 
seurs. Cette Afrique de demain ne sera pas seule, elle devra côtoyer les autres 
continents et les hommes d'autres cultures (11). 

Si Abidjan a été choisie pour montrer un aspect de la vie de la jeunesse afri¬ 
caine, c'est parce que cette ville est actuellement en plein essor et que le Lycée 


(9) La réalisation du film sur le film lui-même est particulièrement difficile. Chaque passage 
de l'autre côté de la caméra est un décrochage de l'action. Et, plus cette action est vague, 
plus le décrochage est facile. 

(10) Les dix jours de tournage de Noël ne suffirent pas à assurer le tournage de scènes 
nouvelles et à terminer la postsynchronisation des scènes déjà tournées. De plus, des accidents 
techniques rendirent nécessaire le nouveau tournage de certaines scènes. Il fallut attendre les 
vacances scolaires suivantes, Pâques I960, pour achever le film. Cette fois-ci, cinq élèves 
vinrent d'Abidjan à Paris, rejoindre cinq autres élèves qui faisaient leurs études en France. 

Ici encore, l'improvisation nous joua de nouveaux tours. Certaines scènes qui, en principe, 
n'étaient que des raccords devinrent des scènes principales. L'inconvénient est l'hétérogénéité 
de l'ensemble du film. A dix-huit, vingt ans, les jeunes gens évoluent beaucoup en six mois. 
Les élèves de Pâques 60 n'avaient plus que de lointains rapports avec les élèves de juillet 59. 
Les relations du groupe étaient de plus devenues très complexes. Si le racisme avait disparu 
dans ce groupe, il avait fait place aux mouvements d'amitié et d'inimitié naturels entre ces 
différents éléments. De ce fait, il fut impossible de tourner certains raccords, et certaines 
attitudes sont contradictoires d'un passage du film à l'autre. Le montage des dialogues posa 
un problème supplémentaire. Certains acteurs s'étalent passionnés pour les problèmes de 
l'Afrique d'aujourd'hui : en Juillet, ils parlaient comme Tïntin, A la Noël, comme un éditorial 
du Figaro. A Pâques, comme les collaborateurs de J 'Express ou de France-Observateur . Or, 
certaines scènes tournées à Pâques, étaient sensées se passer avant certaines scènes tournées 
en Juillet. J'insiste là-dessus, car cette expérience m'a confirmé dans mon opinion : il est 
indispensable de tourner ce genre de film dans l'ordre des séquences et de ne jamais tourner 
une scène plus d'une fois. 

(11) Ces images ont été tournées. 11 n'en reste pratiquement rien. En effet, elles donnaient 
au film un ton grandiloquent terriblement agaçant dès le début. J'envisage actuellement (sep¬ 
tembre 1960) de résumer ceci dans J'avant-propos liminaire. 
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Une scène de La Pyramide humaine. De gauche à droite : Alain, Raymond, Landry, 

Nadine, 


d'Abidjan est peut-être l'un des seuls établissements d'enseignement public à accueil¬ 
lir des élèves sans distinction de sexe ou de couleur* 

, i j 

Le Lycée d'Abidjan est également l'un des mieux équipé de toute l'Afrique, 
préparant les élèves jusqu'aux cours des Facultés (12). 

Le film montrera l'auteur prenant les premiers contacts avec les élèves de la 
classe de première. D'abord à la sortie des classes, puis le samedi après-midi au 
cours de réunions hors du lycée, ■ 

Au début, il semble que tout soit facile, une très grande amitié unit les élèves 
noirs et blancs qui se montrent enthousiastes, pour le projet de la réalisation d'un 
film (13). 

Au cours de ces réunions du samedi, s'élabore lentement un scénario que les 
élèves eux-mêmes proposent et qui doit montrer au cours des trois trimestres 
l'évolution d'un petit groupe d'élèves. 

Les héros sont choisis : 

Nadine et Alain élèves blancs. 

Denise et Baka élèves noirs. 

(12) Ces scènes n'ont pas pu être tournées, car, pour des raisons obscures, le gouver¬ 
nement de la Côte-d'Ivoire ne permit pas à l'auteur de tourner à l'intérieur du lycée d'Abidjan. 
Nous avons reconstitué une classe dans un bâtiment en construction sur les bords de la lagune, 
en camouflant les murs avec des panneaux d'isorel, ce qui permit de reconstituer sans aucune 
difficulté le même décor au studio du Panthéon. 

(13) Voir plus haut. La scène de contact est d'une naïveté assez alarmante. 






En juillet, la plupart des interprètes ont échoué ciu baccalauréat et, au cours 
des réunions préparatoires qui ont lieu à ce moment-là, l'auteur s'aperçoit qu'en 
dehors des bancs du lycée il n'y a pratiquement aucun contact entre tous ces 
élèves. Il leur propose alors de faire un film qui montrerait ce que pourraient être 
ces contacts, s'ils existaient. 

Deux autres vedettes sont choisies : 

Jean-Claude le cancre musicien. 

Raymond l'Africain romantique. 

Et le tournage du film commence... (14). 

C'est la classe de première du Lycée d'Abidjan, au début de l'année, pendant 
un cours de littérature. On ne voit pas le professeur, mais on l'entend. Les élèves 
sont assis à leurs bancs, séparés nettement en deux groupes : Européens et Africains. 

La caméra s'approche successivement de chacun d'eux et les présente : 

Denise. — Une jeune Africaine, fille d'un parlementaire. Est le véritable leader 
de la classe. C'est une des meilleures élèves, 

j Nadine . — Très jolie jeune fille européenne, fille de colons, ayant vécu toute 
/sa vie en Afrique, plus intéressée par la vie luxueuse qu'elle mène que par ses 
■études, indifférente aux autres élèves noirs et blancs (15). 

Alain . — Le sportif, fils de fonctionnaires coloniaux, en retard dans ses études, 
bien bâti et un peut fat. Il se veut le coq de la classe (16). 

Baka. — Surnommé Bacchus, le contraire physique d'Alain, petit et râblé, tout 
en muscles, mais le premier en gymnastique, toujours prêt à sourire, à rendre service 
à n'importe qui. C'est le jeune Africain éveillé et avide de tout apprendre : la tech¬ 
nique du saut en longueur ou les tragédies de Racine. 

/ean-CJaude. — Lui aussi f-ils de fonctionnaires européens, intelligent et paresseux, 
chanteur et musicien. Qu'importe si on le met à la porte du cours, il va à la salle 
de musique jouer au piano. 

Raymond. — Fils d'humbles pêcheurs africains de la lagune environnante, attentif 
et calme, aimant la musique et la littérature (17), 

Elolcr. — Le pitre au visage grêlé de petite vérole, fils d'un haut fonctionnaire 
africain et renvoyé successivement de tous les lycées d'Afrique occidentale. 

Dominique. — Le jeune Africain snob, bûcheur et élégant, qui parle un langage 
châtié, l'image du « white coller » (jeune évolué). 


(14) Il y eut au moins une douzaine de scénarios différents qui se modifiaient suivant 
le flux et le reflux des intrigues particulières des jeunes gens mis en contact par le film. Par 
exemple : .deux vedettes supplémentaires se dégagèrent en cours de tournage : Elola « roi 
de la palabre », infatigable ‘ meneur de dialogues et, comme il se surnommait lui-même, « le 
pilier de marbre rose soutenant la pyramide humaine », ainsi que Nathalie, ancienne vedette 
de Moi un Noir, et dont chaque apparition crevait l'écran. Nathalie, bien que n'étant pas élève 
du lycée prit une place prépondérante dans l'histoire. Comme dit Denise dans son commen¬ 
taire, « elle était électrique, explosive ». Sa venue à Paris révolutionna le quartier Maubert 
qui ne l'a pas oubliée. 

(15) Nadine, à la Noël, devint < une débarquée », (alors quelle avait passé toute sa 
jeunesse en Afrique), seule solution rendant plausible son intérêt pour les élèves noirs. Car il 
faut bien dire que, sans le film, elle aurait certainement continué à leur être indifférente, 

(16) Nous avions décidé qu Alain aurait un rôle assez antipathique au début, et en fait, 
avec son léger bégaiement et ses attitudes contradictoires, il devint un des personnages les 
plus sympathiques du film. 

(17) C'est Raymond qui joue à la guitare ef qui chante les principaux thèmes musicaux 
du film. 
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La classe de Première du Lycée d’Abidjan. Assis : Denise et Jean-Claude. Debout : 
Raymond, Landry, Nadine, Dominique, Eloktù 


Et puis tous leurs camarades : Landry l'engant gâté (18), Santiago le fils de 
réfugiés espagnols, Taba le raisonneur, Koffi le politicien, etc. (19). 

Dès que la classe est terminée, tout le monde se sépare. Les internes restent 
et les externes s'en vont. On vient chercher Nadine en voiture, Jean-Claude 
rentre chez lui pour jouer de la guitare, Alain va faire du judo, Denise va écouter 
des disques. 

Il ny a aucun contact, chacun travaille chez lui, chacun se distrait de son 
côté. Si Jean-Claude vient visiter Nadine c'est pour lui proposer d'aller le dimanche 
prochain faire du ski nautique sur la lagune ; si Elola et Dominique viennent faire 
une partie de « morpion » chez Denise, c'est pour l'inviter à danser le samedi 
prochain au bar de l'Ambiance. 

Les Européens ont, comme quartier général, la piscine. C'est là où l'on copie 
des devoirs en retard, c'est là où Nadine recrute ses amoureux à voitures et à 
canots automobiles. 

Le quartier général des Africains est le Club, une école désaffectée. Elola mime, 

(18) Landry se révéla trop tard comme l'un des caractères les plus intéressants du hlm. 
Le film a complètement achevé de le décomplexer, et il est l'un des jeunes Africains avec 
lequel on peut aborder de plain-pîed une discussion sur n'importe quel sujet 

(19) Ces trois derniers personnages disparurent complètement du film. 






pour ses amis, la dernière engueulade du proviseur. A côté du Club, il y a la 
boutique de Nathalie, la plus jolie fille africaine d'Abidjan et la meilleure danseuse 
de la ville. 

Bacchus, Raymond et Elola passent tous les jours à sa boutique, non pas 
pour lui acheter quelque chose, mais pour plaisanter avec Nathalie. 

Dans ce petit monde, il n y a pas de drame, sauf les chahuts du lycée, sauf 
les exploits des pensionnaires qui réussissent à faire rosser un pion, en le faisant 
passer pour un voleur (20). 

Denise, la plus sage des élèves, s'inquiète de cette ségrégation. C'est elle qui 
fera les premiers pas en allant voir Nadine chez elle. Et Nadine, l'indifférente, lui 
révèle que, depuis qu'elle est née en Afrique, elle n'a jamais eu la curiosité de 
savoir ce que c'était que l'Afrique (21). 

Denise lui propose de l'emmener dans son petit groupe, et Nadine accepte. 

Alors, les élèves commencent à se voir. Alain et Bacchus viennent aider 
Nadine à faire ses devoirs de mathématiques. Denise vient, le jour de Noël, 
chercher Nadine et lui montrer les danses africaines. Les jeunes Européens, qui 
sont tous un petit peu amoureux de Nadine, la suivent. 

Un jour, au stade, Denise se met à parler de la ségrégation raciale en Afrique 
du Sud et aux Etats-Unis. C'est la première fois que ces jeunes Européens et Africains 
entendent parler, avec quelques détails, de ces problèmes (22). 

Denise les invite a une réunion du Club noir et Elola parle du racisme à Abidjan 
même. Et, pour la première fois, les jeunes Européens et Africains donnent franche¬ 
ment leur opinion. 

Maintenant, Nadine, Jean-Claude et Alain ont oublié leurs amis européens; 
' avec les jeunes Africains ils forment un groupe inséparable, ils accompagnent 
Denise qui prend des leçons de pilotage, ils encouragent Elola et Alain qui veulent 
être parachutistes. 

La jolie Nathalie va voir Nadine chez elle et essaye ses robes. 

Et, un dimanche après-midi, Nathalie emmène tous ses nouveaux amis à la 
« Goumbé », la grande danse africaine. Nathalie est une vedette de la « Goumbé » 
et, après avoir dansé d'une façon merveilleuse, elle entraîne ses jeunes amis afri¬ 
cains et européens. C'est la première fois que des Européens dansent la « Goumbé », 
et, après un mouvement de surprise générale, c'est un véritable triomphe (23). 


(20) Tout ceci est évoqué rapidement dans la première partie du film. C'est la partie 
documentaire, montrant la vie sans histoire de deux communautés qui se côtoient et qui 
s'ignorent. Quoique tout cela soit très vrai, l'auteur n'q pas jugé intéressant de s'attarder 
à une réalité aussi désespérante : dégagements (réunions apéridves et dansantes), sfri nautique, 
intrigues de sous-préfecture, parades de nouveaux riches... 

(21) l'ai déjà dit que Nadine, nouvellement débarquée, n'avait pas les mêmes raisons 

que ses camarades blancs d'ignorer l'Afrique et les Africains. L'auteur a insisté au contraire 

sur les causes de cette semi-ségrégation, au cours de deux scènes où les blancs, puis les 

noirs, expriment leur opinion sur l'autre groupe. Ces deux scènes improvisées sont peut-être 
les meilleures du film. Après vingt minutes de tournage, les conversations devinrent de 
véritables discussions où chacun exprima son point de vue, ou le point de vue de camarades 
racistes. A Pâques, après la projection de la scène de discussion entre blancs, les Africains 

me demandèrent de tourner une scène entre noirs pour faire contrepoids. Ceci montre bien 

l'importance qu'ils attachaient à cette mise au point. 

(22) J'ai déjà dit l'impossibilité qu'il y avait eu à postsynchroniser cette très belle scène. 
Nous avons laissé un dialogue inaudible et un commentaire-dialogue Nadine-Denise. 

(23) Il ne reste, dans toutes ces scènes, au montage final, que la Goumbé. l'ai supprimé 
en particulier des scènes où Denise pilotait son avion, par impossibilité d'introduire ces 
scènes avec un commentaire adéquat. 
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Mais, parallèlement à cette amitié du groupe, quelques flirts individuels s'amor¬ 
cent. Bacchus, un jour, en descendant à vélo du lycée, aborde avec Nadine le 
problème du mariage des Africains et des Européens. Dans un pique-nique au 
bord de la plage, il la prend par la taille devant tous ses camarades., montrant 
ainsi que Nadine désormais lui est réservée. Puis il vient la chercher en pirogue 
conduite par Raymond et, alors que Raymond déclame du Racine, Bacchus essaye 
en vain d'embrasser Nadine (24). 

C'est Alain qui entraîne Nadine vers un bateau échoué, secouée par la barre. 
Nadine a peur, Alain essaye d'en profiter, mais Nadine le repousse gentiment. 

C'est Jean-Claude qui invite Nadine dans une maison abandonnée où il a ins¬ 
tallé un piano. Nadine adore la musique (25). 

C'est Alain qui devient l'un des clients principaux de la boutique de Nathalie 
et qui essaye de trouver de ce côté quelques compensations, puisque Nathalie 
ressemble à Nadine (26). 

Un jour, Nadine sort de son indifférence, elle invite tous ses nouveaux amis 
à une surprise-partie. C'est la première fois que des Africains iront à une surprise- 
partie chez des Européens. Denise, consultée, leur conseille d'accepter. C'est une 
surprise-partie comme toutes les autres où l'on danse, où l'on mange, où l'on boit, 
où l'on flirte. Et tous les flirts ébauchés jusqu'ici tentent de se matérialiser. 

A la fin de la soirée une querelle oppose Jean-Claude et Alain qui se battent 
Les Africains les séparent 

Nadine s'est endormie. 

Pendant que la bataille s'apaise, Raymond qui, jusque là, n'osait pas se 
déclarer vient près de Nadine. Il la réveille et lui dit que, depuis quelques semaines, 
il est amoureux d'elle, mais que, contrairement à tous ses autres camarades, il 
n'essaiera pas de flirter avec elle, car pour lui c'est tout ou rien. Il demande à 
Nadine les raisons de son indifférence vis-à-vis de ses camarades et elle lui 
explique que ce n'est pas parce qu'ils sont noirs pu blancs, mais parce que, depuis 
qu'elle est petite fille, elle a toujours été pourchassée par les hommes. 

Raymond lui propose de partir et de laisser les autres se disputer, Nadine 
accepte et ils s'en vont tous les deux dans la ville endormie. 

Raymond dit à Nadine ce qu'il est : sa famille pauvre, sa jeunesse sur la 
lagune, sa vie maintenant partagée entre l'Afrique et la culture européenne. 

Nadine, pour la première fois, se confie à lui. Elle lui raconte son enfance 
malheureuse entre des parents qui se détestaient, la vie stupide qu'elle a menée, 
toute cette année, en compagnie de riches imbéciles. 11 n'y a que quelque temps 
qu'elle a découvert tout cela. Elle n'en a jamais parlé à personne, sauf à Raymond. 


(24) Les sentiments s'introduisent dans le film à la suite de la lecture du très beau 
poème d'Eluard : < La Pyramide humaine qui donne son. titre au film. 11 y a dans le film 
quatre poèmes : un d'Eluard, un de Baudelaire, deux de' Rimbaud. Leur introduction est le fait 
de l'auteur et non pas des élèves, et il est intéressant de noter que certains élèves ont ainsi 
découvert avec ravissement la poésie. 

(25) Ici encore, c'est l'auteur qui a introduit ces deux décors, la maison abandonnée et le 
bateau échoué. Mais, dès que les protagonistes les découvrirent, ils inventèrent immédiatement 
mille scénarios plus invraisemblables les uns que les autres pour pouvoir s'y donner un rôle. 
L'attachement d'Alain pour le bateau échoué devint si fart que seule une séparation brutale 
était envisageable, d'où sa mort en voulant faire le tour du bateau, à la fin du film (cette 
mort eut évidemment d'autres motifs, mais celui-ci fut prépondérant). 

(26) La ressemblance de Nathalie et de Nadine était, au début du tournage, une des 
Eicelles de l'histoire. Mais c'eût été ramener l'une ou l'autre au simple rôle de synonyme, ce 
qui eût été bien dommage. 
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Et Nadine s'endort dans la rue, la tête appuyée sur les genoux de Raymond 
qui chante une chanson espagnole (27). 

A l'aube, ils rentreront chacun chez eux, indifférents aux sarcasmes de leurs 
autres camarades. 

. Alain maintenant retrouve Nathalie tous les soirs, Nathalie l'aime, il aime 
Nathalie, mais quelquefois il se trompe et l'appelle Nadine (28). 

Une nuit, il rêve qu'il traîne en bateau Nadine, faisant du ski nautique en 
guêpière. Nadine tombe à l'eau, mais c'est Nathalie qu'il sort de l'eau. 

Bacchus, tout en préparant sa composition française, rêve que Nadine est sa 
secrétaire. 

Jean-Claude rêve que, pendant toute une nuit, Nadine danse pour lui, tandis 
qu'il joue de la guitare, mais elle s'échappe au dernier moment. 

Raymond rêve qu'il épouse Nadine à l'église « harryste » de son village. 

Et Nadine ne rêve à rien. 





Denise. 


Puis le bac approche. On se voit de moins en moins, car on travaille chez soi. 

Le jour des résultats, Denise qui est reçue attend ses camarades : Nadine est 
recalée, ainsi qu'Alain et Bacchus. Jean-Claude, Elola et Raymond sont reçus. 

Alain est le plus affecté. C'est l'élève le plus âgé de îa classe et il ne supporte 
pas que Jean-Claude se moque de lui (29). 

Denise propose que l'on fasse un dernier pique-nique avant les vacances. 

Tout le monde part dans la voiture de Jean-Claude vers le bateau échoué : 
au passage on prend Nathalie. 


(27) Raymond et Nadine, qui avaient joué en muet cette scè.ne, ont été évidemment 
incapables de la rejouer une deuxième fois à Noël. Ils parlèrent d'autres choses, et ce n'est 
pas plus mal. Ce dialogue nocturne s'achève par un « rêve de Raymond » qui devait être 
monté plus tard dans le film. Raymond rêve qu'il épouse Nadine dans une église de culte 
i harryste », culte africain dévié du christianisme et prêché par le prophète Harry. Dans le 
montage final, cette scène est montrée sans autre commentaire qu'un poème de Rimbaud 
récité par Nadine, et une vieille chanson espagnole chantée par Raymond. 

(28) Toutes les scènes entre Alain et Nathalie sont muettes. 

(29) Tous les rêves qui ont été tournés ont été supprimés, sauf celui de Raymond, monté 
après la surprise-partie. Non pas par crainte d'introduire le rêve au milieu de la réalité, 
mais simplement parce que cette succession de rêves faisait tourner le film autour des amours 
de Nadine. Egalement, les scènes de préparation et de résultats de bac ont été supprimées. 
A la place, ont été mises des scènes d'explication, après la sortie de la surprise-partie où 
îa coquetterie de Nadine est violemment critiquée par tous. A la fin de cette scène, se 
place une discussion en classe sur les événements en Afrique du Sud. 
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Au cours du pique-nique et du bain on oublie les soucis ; tout le monde monte 
sur le bateau et Alain x qui a découvert le bateau échoué, monte au sommet du 
mât. 

Jean-Claude ne peut résister à l'envie de se moquer de lui. Alain descend, se 
précipite sur Jean-Claude. C'est une nouvelle bataille. Les Africains les séparent de 
justesse. Alain, piqué au vif, dit à Jean-Claude : « Tu n'as pas de courage , moi 
fai du courage , je vais faire le tour du bateau à la nage, » 

Jean-Claude dit : « Chiche ». 

Et, malgré les conseils de tous ses autres camarades, Alain plonge parmi les 
brisants. Il commence à faire le tour du bateau au milieu des vagues. Quand il 
a terminé, épuisé, une énorme lame le roule il ne reparaîtra pas. 

Ses camarades désespérés le recherchent en vain : Alain a été noyé (30). 

La plus désespérée est Nathalie, celle qui a peut-être lame la plus simple. Elle 
reste sur le bord de la mer pour chanter la chanson rituelle des veuves Apolîo. 





Nadine et Raymond. 


Nadine. 


Nadine et Jean-Claude. 


Le lendemain, tout le monde se retrouve chez Nadine. Evidemment on parle de 
« l'accident ». Bacchus, qui a perdu son copain de sport, est le premier à dire : 

« Ce n'était pas un accident : c'est toi JearÆlaude qui es responsable, parce 
gue tu étais jaloux d'Alain, tu t'étais battu déjà deux fois avec lui . » 

Jean-Claude répond : « Oui, ce n était pas un accident , c'était un suicide . Alain 
était idiot, il est bien capable d'avoir fait ça. » 

Et peu à peu, sous le regard désespéré de Denise, le ton monte. Les camarades 
d'hier commencent à s'insulter, deux clans se forment : les blancs d'un côté, les noirs 
de l'autre et les insultes deviennent de véritables insultes. 


C'est ici que le hlm bascule, pour quitter le domaine d’une fiction normale, et entrer 
dans celui de la fiction dramatique. En fait, pour l’auteur, il n'y avait aucune difficulté à passer 
du normal au drame, sans quitter le genre fiction plausible. Les quelques spectateurs qui 
ont vu le film à ce jour, semblent réagir violemment, car ils ont oublié les .avertissements 
répétés au début du film : ce film est l'histoire fictive, montrant ce que pourrait être les 
relations entre jeunes Européens et Africains. C'est la raison pour laquelle routeur est décidé 
à introduire ici une scène montrant la projection même du film aux interprètes. Cela permettra 
de poser à nouveau le problème et de permettre à l'action de rebondir, dans un drame 
aussi fictif que les scènes précédentes. 

(30) Cette mort dramatique d'Alain avait été décidée d'un commun accord avec les 
acteurs. D'une paît, comme je Vai dit, par suite de sa passion immodérée pour son bateau 
échoué, d'autre part, parce que le personnage qu'il jouait dans le film devenait envahissant : 
les bagarres de cinéma devenaient de véritables bagarres, qui risquaient de compromettre 
à jamais la fin du film. 
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La Pyramide humaine : Alaân, Baka, Nadine. 


Bacchus déchire la photo de Nadine, Raymond lui-même, le calme Raymond, 
ne peut s'empêcher de crier son mépris. Puis les Africains se lèvent et laissent 
Jean-Claude et Nadine seuls sur la pelouse. Denise n'essaye pas d'intervenir, tout 
ce quelle a essayé de faire depuis quelques semaines s'est écroulé d'un seul coup, 
à la suite de ce stupide accident. 

Jean-Claude, resté seul avec Nadine, essaye de s'approcher de celle-ci, mais 
Nadine le repousse : « C'esf vrai, c'esf foi qui es responsable de la mort d'Alain . » 
Ht elle éclate en sanglots (31). 

Quelque jours plus tard, Nadine prend l'avion pour la France. Elle ne veut 
plus revenir ici. Jean-Claude l'accompagne sans oser lui parler et, au terrain, dans 
la bousculade, il y a Denise, Raymond, Bacchus, Elola, qui peut-être poussés par 
Denise, sont venus dire au revoir à Nadine. 


(31) La dispute après la mort d'Alain avait été tournée en Juillet, en muet. Les dialogues 
qu'ils échangèrent tout naturellement {le film était jusqu'alors tourné dans l'ordre de l'histoire) 
explicitait les querelles naturelles à un groupe ayant mené une vie commune depuis un 
mois. La ségrégation consécutive entre noirs et blancs sembla alors la suite logique de cette 
dispute (dont la mort d'Alain n'était qu'un prétexte). Evidemment, à la Noël ou à Pâques, les 
sentiments ayant terriblement évolué et les amitiés internes s'étant solidement nouées, les 
acteurs furent incapables de retrouver la véhémence de leurs dialogues du mois de Juillet. 
C'est la raison pour laquelle nous avons monté cette scène très courte, avec un dialogue 
inaudible et un commentaire de Denise. Elle n'est peut-être pas très claire de ce fait, et 
certains amis m'en ont reproché l'incohérence : je n'y peux rien. C'est le risque de ce 
genre de films, mais c'est aussi- ce qui les rend passionnants. Rien n'est donné d'avance, 
jusqu'à la copie standard le risque demeure considérable. 
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Dans cette demi-réconciliation, Nadine prend son avion. L J avion décolle, en 
survolant le bateau échoué, le bateau d r Aîain. 

Les élèves peu à peu s'en vont. Seuls, Raymond et Jean-Claude restent en 
arrière. Denise les surveille, elle ne sait pas ce qui peut arriver. 

Jean-Claude sort enfin. Sa voiture a un pneu crevé : alors Raymond lui propose 
de le ramener sur son cadre de bicyclette. 

Et quand ils partent tous les deux à vélo, le visage inquiet de Denise s'éclaire : 
tout n'est pas perdu, ce n'était qu'une épreuve, peut-être la plus difficile... (32). 

Le film est achevé et l'auteur montre maintenant ce que sont devenus ses 
interprètes : Bacchus et Alain vont redoubler leur première, en étant deux camarades 
inséparables de l'équipe sportive. Raymond et Jean-Claude, qui se sont découvert 
le même goût pour la musique, ont oublié leur amour pour Nadine et, à la guitare 
et au piano, jouent des chansons espagnoles. Denise entre en Sorbonne, et l'une de 
ses meilleures amies est Nadine qui redouble sa première dans un cours de Neuilly. 
Ce que des années de cours en commun dans les collèges et un lycée n'avaient 
pu faire, un simple film, dont le tournage n'a duré qu'un mois, l'a réussi : dans un 
petit groupe d'Africains et d'Européens, le mot racisme n'a plus aucun sens (33). 

Jean ROUCH. 


(32) Tout ceci a été réalisé conformément à ce plan et monté court pour éviter la scène 
facile de séparation et de réconciliation. 

(33) le film commençait sur Paris. Il se termine sur Paris. C'est Denise qui explique 
dans un très beau commentaire ce que sont devenus ses camarades, et qui tire la conclusion 
du film : « On sera tous séparés, mais ce film nous a appris l'amitié. » 11 y a un proverbe 
africain qui dit : « Quand tu connais les qualités de quelqu'un , hi le connais seulement. 
Quand tu connais ses défauts, tu l'aimes vraiment. * 

Note terminale : 

Je dois insister sur l'importance considérable du montage dans un film de ce genre. 
Le tournage total représentait environ seize heures de film, formant un ensemble cohérent de 
séquences cohérentes. Il ne saurait en être autrement, l'inspiration ne venant aux acteurs 
que pendant le tournage. IL a donc fallu faire un choix, non seulement à l'intérieur des 
séquences, mais aussi parmi toutes ces séquences. Je ne remercierai jamais assez Marie-Josèphe 
Yoyotte pour sa patience et son talent exemplaires, pendant les six mois que dura le montage. 

Il faut des qualités un peu semblables chez le producteur d'un tel film, toujours remis en 
question, toujours achevé et toujours recommencé. Mais ce n'est un secret pour personne 
que Pierre Braunberger adore cela. 

J'ai dit, au début, que ce film' est un film expérimental. Il m'a montré que la caméra 
pouvait être, non pas l'obstacle à l'expression d'hommes qui avaient quelque chose à faire 
ou □ dire, mais, au contraire, un incomparable stimulant. Le jeu est commencé. Il faut 
maintenant aller plus loin : résoudre le problème agaçant de l'enregistrement du son direct, 
et à ce moment-là, du premier jet, réaliser des films qui seront comme la vie même, spontanés. 


Nous commencerons, dans notre prochain numéro, la publication du journal de * 
tournage de Claude Jutra : 

EN COURANT DERRIERE ROUCH 











LE DERNIER PORTRAIT 



DE DOVJENKO PAR LUI-MÊME 

par Georges Sadoul 


te Comprenons-le, la goutte de rosée peut à elle seule refléter le monde 
et la société. » 


Dans cet appartement de Moscou, chaussée de Mojaïsk, il y avait de gaies faïences 
populaires, il y avait six valises en cuir posées les unes sur les autres , par grandeur 
décroissante, U y avait une séculaire étoffe ukrainienne à carreaux recouvrant le divan. 
Et puis il y avait partout, surtout, des fleurs et des fruits, un hymne lyrique a l f automne. 
Les pommes et les longs raisins noirs n'étaient pas moins beaux que les coquelicots en 
bouquets t les glaïeuls foncés et les roses blanches épanouies ... Déjà, au studio Mosîilm, 
les fleurs et les fruits emplissaient son bureau. 


28 



Nous étions, ma femme et moi ‘ chez Dovjenko, qui fêtait, ce 12 septembre 1956, son 
soixant&deuxième anniversaire, îi était seul avec sa femme Solntzeva, qui fut actrice et 
qui était depuis trente ans sa meilleure collaboratrice, Vassistante de tous leurs films... 
Ce couple uni évoquait la plus belle séquence de Mitchourine, où le lyrisme de Dovjenko 
mêle le passé et le présent, les cheveux blonds et les cheveux blancs, pour chanter un 
long amour, aussi vivace trente ans plus tard qu'au premier jour . 

U y avait, pendu au mur, le portrait d'un jeune homme.,, 

« Un péché de jeunesse, nous dit Dovjenko. Mon portrait par moi-même, vers 1924. 
J’avais été professeur, employé dans la diplomatie, j’étais devenu peintre et dessinateur 
pour les journaux. 

« Et puis un jour, à Karkhov, j’ai décidé de tout quitter et de partir. J’avais trente- 
deux ans. J’étais très influencé par certaines théories d’alors, selon lesquelles la peinture 
était un art destiné à disparaître très vite du monde. Selon un prophète de l’avant-garde, 
avant la fin des années vingt, elle serait remplacée par les images animées. Elles seules 
pouvaient toucher le peuple. Je ne savais rien ou presque, alors, du cinéma. J’avais vu 
seulement quelques films, et par hasard. 

« Après une longue nuit sans sommeil, au matin, ma décision fut prise et je quittai 
ma maison pour toujours. J’avais pour seul bagage ma petite valise, pour seul livre 
« Colas Breugnon », de Romain Rolland. J’achetai un billet pour Odessa, parce que je 
savais qu’il y avait là-bas un studio... 

« Je m’étais tourné, dans cette période romantique, vers le cinéma comme un art de 
masses, où tout est neuf, original. Sans être acteur, ni scénariste, ni cinéaste, sans même 
connaître le nom des metteurs en scène les plus renommés... je suis venu proposer un 
film au directeur du studio. C’était un ancien marin, alors presque illettré (mais il est, 
par la suite, devenu ingénieur). Il était taillé en hercule et assez rude. Lui non plus ne 
connaissait pas grand-chose au cinéma. Il fut pourtant mon meilleur maître, grâce à sa 
qualité humaine... Ainsi ma vie a-t-elle pris son tournant à Odessa, j’y suis devenu 
cinéaste, j’y ai trouvé mon art, j’y ai rencontré Solntzeva qui y était actrice... et qui 
devint ma femme... » 


* 

* • 


Puis, continuant d'égrener sa vie, le jour de son soixante-deuxième anniversaire , 
Dovjenko parla de la guerre où son Ukraine, sa patrie, passa et repassa tout entière sous 
la charrue de fer, sous les cheniUettes, sous les mitraillades, sous la peste et la mort , 
sous l'incendie et lès massacres des monstres à croix gammée ... 

« A cette époque, j’ai dirigé des documentaires ; U Ukraine libérée, La Bataille 
d*Ukraine. J’ai aussi beaucoup publié : des récits qu’aimaient bien le front et l’arrière. 
Tous les lisaient partout, comme alors les articles d’Ehrenbourg. 

cc Durant ces années terribles, je me répétais souvent ces vers de Pétrarque : « Le jour 
est bref, le ciel couvert de sombres nuées, mais le peuple demeure, qui ne craint pas la 
mort . » 

ce J’allais partout sur le front. Je me suis trouvé au milieu des plus terribles batailles 
où un soldat disposait en moyenne de sept jours de vie seulement... Stalingrad, Lénin¬ 
grad, la mer Noire... Partout a vaincu la force d’âme, la morale socialiste, l’esprit nou¬ 
veau, la conscience d’une mission : vaincre le fascisme. La solide sagesse du peuple 
s’alliait à la confiance dans le léninisme... 

<c Mon père et ma mère étaient restés en Ukraine occupée. Mon père, il allait avoir 
quatre-vingts ans. Les nazis l’ont battu et jeté du haut d’un escalier. Il en est mort. 

or Ma mère avait survécu. Quand nos soldats sont rentrés dans Kiev, elle est allée 
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vers eux pour leur demander : « N'avez-vous pas vu mon fils, Dovjenko?... » Cela s’est 
répété, cela est venu jusqu’aux oreilles de Khrouchtchev et de Joukhov. Ils m’ont fait 
prévenir : « Votre mère parcourt les rues de. Kiev et vous demande à tous les soldats... » 
Je l’ai retrouvée dans une cave, où elle vivait avec douze autres vieilles femmes, comme 
des bêtes, et si maigres... 

cc Mon appartement de Kiev avait été mis à sac^ Les nazis y avaient placé des mines. 
On les désamorça. Je pus y installer ma mère... Plus tard, elle vint habiter chez moi, à 
Moscou, 

a Elle ne s’y plaisait pas. Elle se tenait devant la fenêtre, elle regardait la rue. Elle 
me répétait : a Qu’ont-ils tous ces pauvres gens, à courir sans cesse, à être si pressés? » 
Le soir venu, elle nous disait ; « Chantons. 1 » et nous chantions en chœur les vieux airs 
ukrainiens. Mais ce n’était pas, pour elle, le pays. 

a: Ma mère a fini par retourner à Kiev. Elle nous avait souvent répété : <c Quand ton 
«; père est mort, il m’a dit que je resterais veuve pendant sept ans. Cinq ans ont déjà 
« passé. Je n’en ai pas pour longtemps. Mais ne m’incinérez pas. Si vous brûliez mon 
oc corps, je reviendrais de Vautre monde pour vous menacer, Mettez-moi dans lai terre. 
«. J’aime la terre. Je veux finir dans la terre. » 

Tandis que ces souvenirs s'égrenaient, Soîntzez*a nous avait servi des mets aussi 
beaux que les fleurs. Elle avait verse la: vodka dans les verres de cristal, étroits et menus , 
pareils aux corolles des digitales. Serge Youtkêvitch venait d'arriver pour achever la 
soirée avec nous. 

Les souvenirs des jours anciens avaient amené les anciennes photographies. Voici 
Dovjenko et Solntzeva, l'un près de Vautre aux divers âges dç leur vie, et leurs visages 
avaient le style des films qu'ils créèrent alors ... Cette photo est du temps de La Terre 
et cette autre date d’Aerograd... Le souvenir des films suffisait à évoquer leur date , que 
Dovjenko confirmait . 

Derrière une branche morte t voici ses cheveux blancs et son visage tragique ... Le 
temps de Mitchourine, une période, pour lui } dure et difficile... 


mm 


Le passe nous conduisît au présent, et au futur , au Poème de la* mer, dont il avait 
terminé la préparation et dont il comptait donner le premier tour de manivelle à Mos¬ 
cou, au début de décembre 1956. Il avait choisi, pour une œuvre réalisée surtout en 
extérieurs, le format panoramique. 

« Dans mon nouveau film, disait-il, il n’y aura ni montagnes, ni précipices, ni incen¬ 
dies, ni crimes, rien qui puisse fasciner les spectateurs. Tout y sera simple. Pas de sang. 
Pas de grands effets... J’ai lu inon scénario h VJJnion des Ecrivains. On l’a écouté durant 
quatre longues heures, avec une attention qui m’a donné beaucoup de force morale. 

« J’aivais écrit une trilogie cinématographique ayant pour cadre et pour sujet un vil¬ 
lage d’Ukraine, mon village. La première partie — je l’avais écrite comme une pièce de 
théâtre — se situait en 1930, alors que se formaient les kolkhozes. La deuxième était le 
récit des années enflammées, de la grande guerre nationale, des batailles menées par les 
kolkhoziens contre les nazis. La troisième partie se déroule de nos jours. On construit un 
grand barrage qui doit engloutir le village an fond d’une mer nouvelle. 11 meurt, sous qua¬ 
torze mètres d’eaux vivifiantes et fécondantes... 

ce Cette trilogie, je commencerai à la réaliser par sa fin, par Le Poème de la mer. Le 
titre est peut-être trop ambitieux; j’aurais préféré Prose de la mer. Mon œuvre future, je 
Vai conçue dans la joie, pour grand écran panoramique. J’ai vu très peu de films dans ce 
format et aucun n’a été projeté pour moi sur un écran ayant au moins dix-huit mètres de 
base. J’attache une grande importance à la taille des écrans. En 1930, l’écran géant d’un 
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La Terre (1929-1930) 


cinéma parisien, « Le Paramount », m’avait causé une profonde impression. Le format 
allongé du panoramique convient aux: éléments de mon prochain film : les steppes larges 
et monotones, la mer naissante, les avions, l’idée permanente du grand large, l’évocation 
soudaine d’un passé récent ou millénaire. » 

« Dans cette vaste étendue, il y aura 1 eü générosité de l’homme et son influence sur 
la nature qu’il transforme. En travaillant à mon découpage, j’ai dessiné de nombreux cro¬ 
quis pour préparer mes cadrages. Je ne suis pas de ceux qui préparent tout un décou¬ 
page en le dessinant, plan par plan. Je suis peintre de formation. La position des gens dans 
l’espace ne présente pas, pour moi, une difficulté qui m’oblige a définir préalablement la 
composition de mes cadres. 

« Durant mes premières années au cinéma, j’étais tout à la fois : scénariste, réalisa¬ 
teur, opérateur. Je transportais ma caméra, je la posais sur une point quelconque. Peut- 
être l’harmonie de certaines images s’explique-t-elle parce que nous étions intégrés à la 
terre. Dans un film, l’intervention du paysage est, pour moi, une joie comme, je le 
pense, pour chaque peintre de formation. 

Mon sujet est très simple. Le président du kolkhoze sait que son village doit être 
bientôt englouti par la nouvelle mer. Il écrit à tous les enfants de son paiys pour qu’ils 
viennent dire un dernier adieu à leur terre natale. 11 arrive deux cents personnes. Cer- 
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taines avaient quitté le village depuis trente ou quarante ans, A travers leur rencontre, 
j’entends donner un portrait collectif des gens de notre pays : kolkhoziens, ouvriers, 
chauffeurs de camions, femmes, mères, enfants, constructeurs, soldats, civils, écrivains, 
ingénieurs, agriculteurs, scénaristes, peintres, bureaucrates, fonctionnaires. Il y aura même 
un général d’armée.., 

«: Quand tous se seront réunis, le président du kolkhoze leur dira : « C’est une grande 
joie que notre petit village ait donné à notre pays tant d’hommes aussi utiles, aussi néces¬ 
saires. Il se peut pourtant que tous ne se soient pas toujours bien conduits. Beaucoup 
d’entre nous s’étaient dispersés à travers le pays, comme des lézards dans la campagne. 
Certains sont devenus des gens haut placés, tandis que nous, kolkhoziens, nous appre¬ 
nions de nouveaux moyens pour travailler la terre et que l’âme obscure des gens 
s’éveillait. Nous sommes heureux que vous soyez venus dire adieu à vos isbas. L’un de 
vous, qui est peintre, se prépare à les fixer sur les toiles pour que les gens de l’avenir 
sachent comment était notre village avant de disparaître au fond de ta mer, de notre 
mer, de la mer des hommes... Dites donc adieu à votre maison, aux fontaines, aux puits, 
aux jardins, aux endroits où vous êtes nés, où vous avez connu vos premières joies et 
vos premières amours. Car bientôt va commencer leur destruction-construction. Votre 
village doit renaître demain, au bord de la mer future. » 

1 « Parmi ces personnages (Serge Youtkévitch intervenait dans la conversation)* 

il doit y avoir Dovjenko, revenu lui aussi dans son pays. Il jouera lui-même le rôle de 
Dovjenko (1).„ si du moins nous parvenons à vaincre* ses hésitations. 

« Dans ce portrait collectif, reprit Dovjenko, je voudrais que les caractères et les 
aventures s’ordonnent en contrepoint, avec des personnages contrastés et divers. Sans 
transition, le passé se mêlera au présent et l’imaginaire au réel. Par exemple, un homme 
cherchera partout son ennemi pour le tuer. Il arrivera dans un bureau. On l’obligera à 
attendre. Et le voilà qui partira dans ses souvenirs de guerre, qui reverra le front, la 
mort, qui entendra les mitraillades et qui se mettra à crier. Son cri le tirera du passé, 
il reviendra au présent, il sortira dans la rue, et y croisera, sans le voir, celui qu’il cher¬ 
chait pour le tuer. 

<t Ailleurs, une fermne se suicide pour un amour manqué. On l’enterre, on prononce 
sur sa tombe un discours qui s’interrompt soudain : elle avait rêvé sa propre mort... 
Pareillement interviendront les rêves de l’enfance, les souvenirs et révocation d’une his¬ 
toire très ancienne. Car ce pays appartient à la terre héroïque et légendaire des Zapo- 
rogues... 

« Un de mes principaux personnages sera le général. Il avait quitté son pays quâr 
rante ans plus tôt, comme soldat, en 1914. Puis il était devenu partisan, soldat rouge, 
officier... 

« Après un séjour de quelques jours au village, les kolkhoziens viennent lui proposer 
de quitter l’armée pour devenir leur président. Lai proposition est très sérieuse et il pense 
l’accepter. Une demande qui lui fait autant d’impression que la libération de Budapest 
dont il fut, en 1945, un artisan. Les kolkhoziens, ses camarades d’enfance ou de combats, 
Un avaient dit : <c Ne nous réponds pas tout de suite. Tu as trois jours de réflexion. Nous 
te prendrons, toi et ta femme, et aussi ton fils, qui est trop gâté, et nous ferons quelque 
chose de lui. » 

<t Ces paroles ont touché le fond de son âme. Il était heureux de trouver en lui et 
autour de lui des sentiments simples et directs... Mais la femme du général, qui passait 
ses vacances en Crimée, trouvait absurdement sentimental que son mari s’attarde pour 
un adieu à son village. Elle arrive brusquement au pays. Vous imaginez le conflit, et 
le scandale... 


(I) La mort l'empêcha de réaliser ce projet. Dans le film que réalisa Solntzeva son person¬ 
nage (interprété par un acteur qui lui ressemble un peu) est devenu <s L'écrivain ». Dovjenko était 
aussi un écrivain, l'un des plus grands de t'U.R.S.S., suivant ceux qui lisent le russe ou r ukrainien, 
qu'il employait souvent dans ses récits. 
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Le Poème de la mer (1955-1958) 



« Ce scénario, je l’ai écrit moi-même. Jadis, à Odessa, j'avais été obligé d’écrire mes 
films parce que personne ou presque ne connaissait, en Ukraine, le métier de scénariste. 
J’ai gardé cette habitude. 

« Jadis, tout allait aisément, simplement. Maintenant, le métier d’auteur est devenu 
difficile. Il semble que manier les mots et les images soit devenu une opération délicate. 
Pour certains, il faudrait prendre alors les mêmes précautions que pour désintégrer les 
atomes. 

« La Mosfilm m’a accordé, pour réaliser mon scénario, d’importants moyens maté¬ 
riels. Le Poème de h mer coûtera- sans doute huit millions de roubles. 11 n’est pas de 
films trop dispendieux s’ils sont vraiment menés à bonne fin. Ce qui coûte le plus cher, ce 
sont les films qui ne se font pas... 

te Dans mon sujet, ce qui m’exalte, c’est d’y aborder la jeunesse, la vie actuelle, des 
simples gens, mes contemporains. Il n’est pas, dans l’histoire ancienne, une époque plus 
héroïque que la nôtre, ni par l’ampleur des événements ni par leur puissance dramatique, 
ni par la profondeur sans limite de leur signification. 

te Certains ont eu autrefois la folie des grandeurs. On ne voulait plus aborder chez 
nous que la vie des grands hommes avec de très grandes mises en scène, de très grands 
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mots, de formidables moyens matériels. Certains en étaient venus à considérer la vie des 
gens simples comme un sujet sans importance et moralement dégradant... 

« Pour moi, je reste, je suis toujours resté le partisan, le chevalier des problèmes 
contemporains. On n’abordera> jamais assez notre vie. Il ne faut pas s’anéantir dans la 
contemplation du passé ou dans la folie des grandeurs. Tournons-nous vers l’homme de 
tous les jours. Comprenons-le : la goutte de rosée peut, à elle seule, devenir le miroir qui 
reflète le monde et la société tout entière. » 


Ainsi nous parlait Dovjenko dans cet appartement qui lui ressemblait tant. Au dehors, 
la nuit de septembre s'étendait sur la chaussée de Mojaïsk, sur ses grands immeubles de 
céramique couleur de pain cuit t sur la fiévreuse Moscou ... 

Dovjenko nous parlait à cœur ouvert de sa vie } de ses difficultés, de ses luttes, des trop 
longues périodes où il lui avait été impossible de transformer en films plusieurs scénarios 
{qui allaient être édités en librairie) (1). 

Puis il passa du passé au futur. Il comptait bientôt réaliser un Tarass Boulba. Pour 
lui t Gogol y avait écrit le roman de la résistance ukrainienne à la tentative de colonisa¬ 
tion par le Vatican et les jésuites . Il voulait aussi réaliser un autre scénario qu’il avait écrit 
en 1954 et dont il racontait ainsi le sujet, du genre « science-fiction » : 

rt Ce film d’anticipation se déroulera de nos jours. Trois de nos contemporains s’em¬ 
barqueront dans un navire aérien, vers les autres pkîinètes, Ils emporteront, comme cartes 
de visite et comme preuve de notre culture, diverses œuvres : une symphonie de Chosta- 
kovitch, enregistrée sur microsillon, et mon documentaire La Bataille d’Ukraine . La télé¬ 
vision les maintiendra d’abord en contact avec la Terre, puis elle cesserai brusquement 
de fonctionner. Huit ans durant ils seront perdus et leurs femmes regarderont vers les 
étoiles, se demandant s’ils vivent encore. Puis, soudain, la télévision fonctionnera à nou¬ 
veau et ils reviendront sur terre avec la quasi-impossibilité de dire tout ce qu’ils avaient 
souffert pendant ces interminables années où ils avaient perdu tout contact avec leur 
siècle, leur société, leur temps, leurs contemporains... 

(c J’aime profondément mes contemporains. Je ne puis me passer d’eux. Durant la 
préparation de mon scénario, fai vécu pendant plusieurs semaines parmi les douze mille 
ouvriers qui construisaient la centrale électrique de Chatoura. Ils étaient en train d’édi¬ 
fier un nouveau barrage et ils créaient une nouvelle mer parmi les bennes, les excava- 
trices, les grues géantes et marchantes. De l'ingénieur en chef au simple manœuvre, 
partout et toujours, se manifestait un esprit moral très supérieur. L’esprit de l’homme 
nouveau soviétique. Ces semaines ont été parmi les plus belles de ma vie... » 


Le carillon de la Pour du Sauveur, au Kremlin {la radio y fait écho dans plusieurs 
millions de haut-par leurs), avait depuis longtemps sonné les douze coups de minuit. Il 
était très tard . Nous devions le surlendemain nous envoler pour Paris. Il fallait que se 
terminât par un <x Au revoir » la soirée où Dovjenko était entré dans sa soixante- 
deuxième année ... 

Solntzeva nous donna en cadeau des roses à brassées et la céramique de leurs vases . 
Dovjenko nous serra longuement la main et j’emportai avec moi l’image de ses yeux 
très bleus , de ses cheveux très blancs, de son teint coloré, de son visage qui n’était pas 
sans ressemblance avec celui d’un autre génie du cinéma : Charles Chaplin ... 


(I) Le volume <z Izbrannoie » (« Recueit s>) 'publié ert 1957 par les éditions Iskoustvo contient 
le texte de cinq films réalisés par Dovjenko et plusieurs scénarios inédits. 
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Mitchourine (1946-1948) 


En mettant au passé ce gui avait été écrit au présent, je viens de transcrire, sans 
changer un mot aux paroles de Uovjenko ou aux résumés que j'en donnais\ l'inteiviezv 
que je rédigeai en septembre 1956 dès mon retour à Paris. Ce jour-là, sur mon bureau 
s'épart ouïssaient, fraîches encore , les roses rouges et feu des Dovjenko, dans leur vase de 
faïence ukrainienne, sombre et éclatant à la fois. 

Comme les couleurs de ses fleurs, la joie et la confiance avaient dominé le soir de 
son soixante-deuxième anniversaire, je m'en rendis compte en relisant notre entretien. 

Pourtant la mort s’était inscrite en filigrane dans la pâte chaude de ses paroles. Les 
verres de cristal étroits et menus comme des digitales avaient été des présages . Depuis 
de longues années, nous Je savions, Dovjenko était cardiaque . S'il continuait de goûter 
les alcools ukrainiens, il n'en absorbait guère plus qu'une abeille ne hume de pollen dans 
une fleur. 

La distance infinie qui sépare la coupe des lèvres séparait en 1956 ces derniers jours 
de l'été et les derniers jours de l'automne, ce six décembre où Dovjenko comptait donner 
à la M os film le premier tour de manivelle du Poème de la Mer. Auparavant , ayant 
accepté une invitation de la Cinémathèque Française que je lui avais transmise, il pas¬ 
serait quelques jours à Paris pour y présenter une rétrospective complète de son œuvre 
cinématographique. 

La coupe tomba et se brisa, les lèvres devinrent marbre, subitement. A la veille du 
départ pour Paris et du premier tour de manivelle, il se sentit mal quelques heures après 








son retour du studio. Il s’étendit sur le lit-divan que recouvrait une séculaire couverture 
ukrainienne. Il y mourut quelques minutes plus tard dans les bras de sa femme, le 
26 novembre 1956, dans la soirée. 

Nous sommes retournés dans son appartement. Chaussée de Mojaïsk, une après-midi 
à la fin de décembre 1956. A Pékin, quinze jours plus tôt, le vent et la neige de décembre 
emplissaient les rues nocturnes. Recrus de fatigue f nous allions nous assoupir dans une 
tiède chambre d’hôtel chinoise, quand ma femme découvrit dans un journal polonais la 
nouvelle de sa mort Nous avions été lâches. Nous avions refusé d T y croire . C’est Chaussée 
de Mojaïsk que l’évidence de sa mort s’est atrocement imposée à nous. 


* 


J’ai du mal à écrire ces lignés, tant elles réveillent mon chagrin . L’appartement était, 
bien sûr, celui où nous l’avions vu vivant. Seules, je crois, les valises en pile l’avaient 
quitté, comme s’ils les avait emportées pour un voyage . 

Solntzeva nous accueillit en pleurant. Les traits réguliers de son noble visage s’étaient 
profondément creusés. La détresse de la définitive absence noyait et avivait Vacuité de 
ses yeux gris-bleu. 

Le portrait où l’artiste s’était peint comme un jeune homme avait été voilé; comme 
tous les miroirs . La séculaire couverture ukrainienne à carreaux, achetée par lui à une 
paysanne, pendant qu’il réalisait La Terre, recouvrait toujours la couche qu’il avait, un 
mois plus tôt, quittée pour le cercueil Devant elle, sur une petite table, étaient posés 
son chapeau et sa canne. 

Le soir de sa mort , j’imagine que son appartement était, comme à Vaccoutumée, 
rempli de fleurs et des ronges pommes ukrainiennes qui sont partout à Moscou, fin 
novembre . Je suis certain que Dovjenko est mort parmi les fleurs et les pommes comme 
dans sa Terre un autre homine aux cheveux blancs. 

Le vieux paysan ukrainien qu’il avait créé en 1930, parlait et pensait comme, vingt 
ans plus tard, la mère de l’artiste, arrivant au terme de sa longue vie. 

Comme pensait et parlait Dovjenko durant les dernières semaines de sa vie trop 
courte, alors que la jeunesse de son regard n’ignorait pas que, dans son cœur, les trois 
coups fatals avaient été déjà frappés. Mais sa bouche tenait à nous répéter les vers de 
Pétrarque : « Le jour est bref... Mais le peuple demeure, qui ne craint pas la mort » 

Ses films nous avaient dit et répété : la mort est le retour du ccnps à la nature. A 
la nature éternellement féconde et renouvelée. Passe le cadavre et naît l’enfant. Tout 
meurt et devient à la cadence des saisons qui chargent le bois sec des branches, avec les 
fleurs, puis les fruits. Chaque année dans les plaines natales de son Ukraine s’épa¬ 
nouissent les disques des tournesols géants, sous les arbres où mûrissent les pommes du 
prochain automne, 

Ainsi, dans le monde et dans l’art, ses films, ses chefs-d’œuvre continueront de fleu¬ 
rir, de semer et de faire mûrir dans les jeunes esprits la ferveur pour l’art cinématogra¬ 
phique. Le lyrLme, l’amour et la mort y uniront sans fin la nature et la machine, l’ancien 
et le nouveau, le présent et le futur. L’homme Dovjenko sera éternellement renouvelé par 
la projection, par Vunion de l’ombre et de la lumière . Jamais il ne cessera de chanter 
Vhomme, cette goutte de rosée qui peut à elle seule refléter tout l’univers. 

Georges SADOUL. 
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Moscou - Paris, septembre 1956. 
Cannes - Biot, mai 1957. 



BIOFILMOGRAPHIE D ’ ALEXANDRE 


Jlpojnoea Kopcuix e nop^aAtenmi- 



KapHKaiypa xy/u>JKHHxa Caumo- {A. 11. ^oaiKeHKo). 


L T ne caricature d’Alexandre Dovjenko. 


1894. — Le 12 septembre (30 août, ancien 
style), à Sosnitsy, petit village de l'arrondis¬ 
sement de Tchernigov, en Ukraine» sur la 
rivière Desna, naissance d’Alexandre Petio- 
vitch Dovjenko, 

Son père, Petra Semionovitch, et sa mère, 
Daria Ermolaievna, sont de pauvres paysans 
illettrés. Le grand-père, qui sait lire et écrire, 
donne les premiers rudiments au jeune gar¬ 
çon, qui poursuit ensuite ses études à l’école 
primaire de son village. 

1908-1912. — Dovjenko étudie dans une éco¬ 
le normale d’instituteurs. 

1912-1917. — Dovjenko instituteur, notam- 
ment à Jîtomîr et à Kiev. Sa mauvaise santé 
l'ayant dispensé du service militaire, il n’est 
pas mobilisé pendant la guerre de 1914. 


DOVJENKO 


par Georges Sadoul 


1917-1922. — A Kiev, qui, après la révolu¬ 
tion, changera quatorze fois de gouvernements 
ou d’occupants, Dovjenko, continuant d’être 
instituteur, étudie a la Faculté d'Histoire Na¬ 
turelle (16 mois) et à l’Ecole d'Economîe Com¬ 
merciale (trois ans). 

1922- 1923. — Postes au Commissariat du 
Peuple Ukrainien des Affaires Etrangères, 
puis dans des services consulaires ou diploma¬ 
tiques à Varsovie et Berlin. 

1923- 1925. — De retour à Kiev, Dovjenko 
veut devenir peintre. Il est caricaturiste et il¬ 
lustrateur au journal « Visti » (a Les Nou¬ 
velles »), sous le nom de Sachko (diminutif 
ukrainien d'Alexandre). 

Fin 1925. — Persuadé que le cinéma doit 
supplanter la peinture, Dovjenko abandonne 
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brusquement Kiev, le dessin et le journalisme 
pour Odessa, où il est engagé aux studios 
V.U.F.K.U, {Direction Photo Cinématographi¬ 
que Pan Ukrainienne), 


Î926. — VASSIA LE REFORMATEUR 

(VASIA-REFORMATOR) (6 parties, 1.603 mètres. 
Prod. V.U.F.K.U., Studio d’Odessa. Première 
à Kiev le 17 août 1926.) 

Réal. ; F. Lokatinsky (film terminé par 
l’opérateur Joseph Rona). 

Cc-rêal , et 5c, : Dovjenko, 

Op. : Rona et Demoutsky. 

Déc. ; J. Souvorov. 

i 

Int . ; Vassia Loudvinsky (le pionnier Pas- 
sia), Youra Tchernytchev (son frère ), Y. 
Choumsky (son oncle ), N, Tchernytcheva (sa 
mère), S. Chagaïda (un bandit), M. Smotensky, 
D. Kapko, M. Simonov, V. Ouralsky, K. Za- 
paldnaia» etc. 

Comédie où le pionnier Vassia réforme cer¬ 
tains abus et fait capturer un bandit. L’opé¬ 
rateur Demoutsky sera ensuite le collabora¬ 
teur de Dovjenko pour Arsenal, La Terre et 
Ivan . 


1926. — LE FRUIT DE L’AMOUR (yagodka 

LioUBVl), connu aussi sous le titre : Le Gcrrçon 
coiffeur Kobalsiouk et Le Mariage de Kapk< r. 
(2 parties, 802 mètres. Production V.U.F.K.U., 
Studio d’Odessa.) 

5c. et Réal. : Dovjenko. 

Op, : Demoutsky et Rona. 

Déc. : Souvorov. 

Int. : Krouchelinsky [le garçon coiffeur), D. 
Kapka (employée d T xm magasin de jouets), J. 
Zamytchovsky, V. Liskovsky, A, Belov, L. 
Tchembarsky, I. Zemgano, etc. 

Le premier film réalisé par Dovjenko seul. 
Ce court métrage comique où un garçon coif¬ 
feur se trouve avec un bébé sur les bras, et 
cherche en vain à se débarrasser de ce « fruit 
de l’amour » est une amusante pochade, réa¬ 
lisée surtout en plein air, dans les rues 
ci'Odessa. Visiblement inspiré par Mack Sen- 
nett, ce film, sans grand intérêt artistique, 
n’annonce en rien les films ultérieurs de Dov¬ 
jenko. 

1926-1927. — LA SERVIETTE DU COUR¬ 
RIER DIPLOMATIQUE (soumka dipkouriera) 
(7 parties, 1.647 mètres. Production V.U.F. 
K.U.t Studio d’Odessa. Premières : le 22 
mars 1927, Kiev ; le 24 janvier 1928, Mos¬ 
cou.) 

Sc. : M. Zahn et B. Charansky. 



Vas sia le réformateur (1926) 
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Le Fruit de l'amour (1926) 


Adapt. et Réal. : Dovjenko. Ass. ; î. Igna- 
tiev. 

Op. : Kozlovsky. Ass, ; Koulïaev. 

Déc. : Weisengertz. S.-fifres : Y. Yanovsky, 
Maquillage ; Fedorov, 

Int. : Blioukine {un secrétaire d'ambassade), 
Klimenko (premier courrier Jtpïonuifîque), G. 
Zelentchev-Cbikov (dfeiixième courrier), I. Pen- 
zo (la danseuse Eîlen), B. Zagorsky (un es- 
fon), S. Minine (fnsbecfeur PF/ufe), G. Spo- 
ensky (te matelot Harry ), J, Kapralov (le 
matelot Ralph), V. Komaietsky (capitaine c£u 
paquebot ), Dovjenko (le chauffeur), G. Pin- 
kler, D. Kapka, ÏC. Eggers, A. Be)ov, M. Smo- 
lensky, Tchernova, etc. 

Le premier long métrage de Dovjenko est 
mi film d'aventures à « suspense », que nous 
dirions « à la Hitchcock », mais qui s'inspire 
(comme beaucoup de productions VUFKU) 
de films allemands et américains de 1920- 
1925. Une serviette, contenant des secrets 
d'Etat soviétiques, est convoitée par des es¬ 
pions anglais qui la prennent en chasse dans 
un train et sur un paquebot. Malgré divers 
meurtres et femmes fatales, le courrier sovié¬ 
tique, grâce à des syndicalistes et matelots 
étrangers, vient au bout de sa mission. 

Montage nerveux et habile, belles photogra¬ 
phies, sans que rien n'annonce la future per¬ 
sonnalité de Dovjenko, qui tient (médiocre¬ 
ment) un rôle relativement important. 


1927 . — ZVENIGORA (6 parties, 1.799 mè¬ 
tres, Production V.U.F.K.U., Studio cTOdessa). 

Sc. ; M Johansen et Yourtnik. 

Réal, : Dovjenko. Ass. ,* Tcherbina. 

Op. : Zaveliev. Ass. ; Goritzyne, 

Déc. : Krîtchevsky. 

Int. ; N. Nademsky (le vieillard), S. Svat- 
chenko (tm soldat rouge , plus tard ingénieur), 
A. Padorogny (son frère, bandit puis garde 
blanc), G. AstaBev (tm chef de bande), I. 
Seilouk (an ataman), L. Barbé (un moine), 
Parcbina {la femme du héros), Mikhaley (l’ad¬ 
judant), Ouralsky (un paysan), Simonov (un 
officier j, Dobitch (un étudiant), G. Tcharov 
(un ami du frère). 

Ce a Ciné-poême épique » (pour transposer 
une expression russe) est le premier où s'af¬ 
firme une puissante personnalité . Dans. ses 
épisodes modernes, deux frères s’affrontent, 
pendant la guerre et la révolution. Leur père, 
un vieux paysan, sorte de barde, rêve de Zve- 
nigom, la montagne aux trésors, et évoque 
par ses chants les batailles des Cosaques Za- 
porogues, et l’époque de Tarass Boulba où les 
Ukrainiens luttaient contre les jésuites polo¬ 
nais. Tout pénétré par la poésie de la terre 
et des eaux, le film sent un peu le studio, 
dans ses évocations qui, se référant à des 
faits peu connus hors de l’IIkraine, rendent 
le récit difficile à comprendre, mais lui confè¬ 
rent son lyrisme. 
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1928, —- Le 8 mai, Zvenigora est présenté 
à Moscou. Le film enthousiasme Eisenstein 
et Poudovkine. Ils font connaissance de l’au¬ 
teur, alors inconnu, et passent la nuit à boire. 
Ils s’amusent à prendre les rôles de maîtres de 
la Renaissance. Eisenstein choisit Vinci, Pou- 
dovkine ; Raphaël et Dovjenko : Michel- 
Ange. 


1928-1929. — ARSENAL (autre titre : In¬ 
surrection à Kieu t en janvier I9Î8) (8 parties, 
L82G mètres. Production V.U.F.K.U., Studios 
d’Odessa. Première à Moscou, le 26 juillet 
1929.) 

3c. et Réal . ; Dovjenko, I er Ass. : Kapler. 
2° Ass. : L. Bodik, 

Déc . : J, Schpînnel et V. Muller. 

Mus. : J. Belza (partition écrite pour ce 
film muet). 

Inh : S. Svatchenko ( paysan , soldat, pais 
ouvrier et partisan ), A.B. Boutchina [un soldat 
allemand) , N. Nademsky ( officier et nationa¬ 
liste b N. 'Kourtchînsky [Vataman Pefjiotira), 
O. ^Medlati [acteur Sadooskÿ ), D. Ërdman 
(officier allemand ), S. Petrov (un soldat alle¬ 
mand), G. Khorkov (un soldat rouge), T. War¬ 
ner (une infirmière), K. Mikhailovsky (tzn poli¬ 
ticien nationaliste), Zagorsky [le sol dut assas¬ 
siné) t Edvakov (Nicolas II), etc. 

Cette « épopée historique-révolutionnaire » 
a pour héros un pauvre paysan ukrainien qui 
participe à la guerre de 1914, puis à la Révo¬ 
lution. Devenu garde rouge et dirigeant d’une 
insurrection révolutionnaire, menée par les 
ouvriers de l’usine Arsenal, à Kiev, il est, au 
dénouement, fusillé avec ses camarades. Sé¬ 
quences célèbres : la misère de l’Ukraine sous 
les Tsars ; le train qui s’affole et déraille ; 
les Nationalistes fêtant burlesquement leur 
victoire, en évoquant Tarass Chevtchenko ; la 
grève de l'Arsenal et le silence inquiétant des 
bourgeois immobiles ; le héros fusillé, la poi¬ 
trine découverte, et qui continue à vivre. Le 
premier très grand film de Dovjenko. 


1929-1930. — LA TERRE (zeailià) (6 parties, 
1.704 mètres. Production V.U.F.K.U., Studios 
de Kiev. Première à Moscou, le 8 avril 1930.) 

Sc. et Réal . ; Dovjenko. Ass. : j. Solntseva 
et L. Bodik 

Op. : Demoutsky. 

Déc , ; Kritchevsky. 

Int. : N. Nademsky (?e gratïd-père Semion), 
S. 'Chkourat [le paysan Opanas, son fils), S. 
Svatchenko (Vasstli f son petit-fils , animateur 
de la coopérative), J. Solntseva (s<z sœur), E. 
Maximova (su fiancée), J. Franco (un £oti/a£), 
P. Masokha (son fils), L. Liachenko (trn autre 
jeune koulaJ$, V. Mikhailoo (un responsable du 
parti), P. Petrik (7e secrétaire de la coopérative 
agricole ). O. Oumanets (président du soviet). 
E. Bondina (une paysanne ). 

Dans la première partie de cette « épopée » 
le grand-père Semion meurt paisiblement! 


parmi les pommes, entouré de son fils et de 
ses petits-enfants. Les koulaks pleurent et 
se désespèrent : une coopérative agricole se 
fonde. On attend le tracteur. Une panne le 
retarde. Il arrive enfin. Superbes moissons. Le 
jeune Vassili rencontre sa fiancée dans la 
nuit et. dansant de bonheur, est tué par le 
fils du koulak, a sa demande, il est enterré 
dans la joie, avec des chants révolutionnaires. 
Au passage de son cercueil, une femme en¬ 
ceinte ressent les premières douleurs. Contre^ 
point de quatre thèmes : l’enterrement chan¬ 
tant, l'accouchement, le pope se désespérant 
dans son église, la fiancée nue pleurant le dis¬ 
paru. Discours sur sa tombe. La foule refuse 
d’entendre les koulaks qui s'accusent de leur 
crime. Finale : la pluie d'automne sur les 
pommes et les pastèques, baignées de vapeur. 

Le chef-d'œuvre de Dovjenko, où son 
lyrisme allie, dans un thème directement 
contemporain, les leitmotive de l'amour, de 
la mort, de la fécondité étemelle de la na¬ 
ture. 

Julia (Youla) Solntseva, pour la première 
fois assistante de Dovjenko avec La Terre, 
était devenue sa femme en 1928. C’était, de¬ 
puis 1923, une actrice célèbre pour son talent 
et sa beauté, notamment dans La Vendeuse 
de cigarettes du Mosselprom f et le film a scien¬ 
ce-fiction x> Aeliia, réalisé par Protazanov. 

1931. — Printemps : présentation de La 
Terre à Paris, où séjournent Dovjenko et 
Solntseva, ainsi qu’à Londres, Berlin et Pra¬ 
gue. 


T932. — IVAN (2.800 mètres. Production 
Ukraînfilm, Studio d’Odessa. Première à Mos¬ 
cou, le 6 novembre 1932, pour l’anniversaire 
de la Révolution,) 

et Réal . ; Dovjenko. Ass. : J. Solntseva. 

2 e ^4ss, : Kantorovitch. Dirigeant pour les 
scènes de masses : Y. Obolynsky. 

Op. : Demoutsky, J. Ekeltchik et M. Grider. 

Déc. : J. Khomazo. 

Mus. ; j. Meitus, J. Belsa, V, Lïatochinsky, 
Orch . ; Radio de Kiev, dirigé par Kapnor- 
steïn. 

Son .* A. Baby. Bruits : A. Chabelsky. 
Montage sonore : A. Tcherniatina, Procédé 
sonore : A. Chorîne. 

Int. : P. Masokha (Ivan), K, Bondarevsky 
[le fcomsomol Ivan), S. Chkourat, S. Chagaida, 
D. Goloubinsky (secrétaire du parti), A. Za- 
polskv, Y. Terechenko, F. Babinskaia, N. Na¬ 
demsky (un vieux paysan), Yarochenko [la mè¬ 
re), P. Pastouchkov (an autre secrétaire du 
parti), A. Khvylia (un orateur de Varmée), 
A. Gaivoronsky, A. Golik, N. Gornatko, etc. 

Dans ce « ciné-poème », un jeune paysan 
devient ouvrier, et construit-, avec des milliers 
d'autres, le barrage du Dnieprostroi, la pre¬ 
mière grande centrale hydro-électrique sovié¬ 
tique, entreprise en 1928 et inaugurée en 
1932, pour le quinzième anniversaire de la 
Révolution. Les images et le montage sont 
d’une grande beauté, mais le récit et l’intri¬ 
gue difficilement compréhensibles. Le film 
ne fut pas un grand succès public. Il ne pa- 
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Arsenal (192S-1929) 


raît pas avoir été très aimé par son auteur, 
qui n’a pas publié son scénario dans le 
recueil qu’il prépara peu avant sa mort. 


1934-1935. — AEROGRAD (D.V.K.) (2.296 
mètres. Production Mosfîlm et Ukrainfilm. 
Première à Moscou, le 6 novembre 1935.) 

Sc. ef Réal. : Dovjenko. /Isa. : J. Solntseva 
et S. Kevorkov. 

Op. : E. Tissé (extérieurs)^ M. Guindine 
(studio), N. Simonov (scènes d’aviation). 

Déc, : V. Pannteleiev et A. Outkine. 

Mtis. : D. Kabalevsky. Lyrics : V, Gous- 
seva. 

Son : 1 . Evteïev-Volsky, E. Kachkcvitch, N. 
Timartsev. Montage sonore ; E. Tobak. 

Rég . : Vinîarsky. 

Int. : S. Cbagaida (Sfepa/t, le frontalier), 
S. Stoliarov (son fils), S. Chkourat (Kassilrj, 
G. Tsoî (le partisan Kan-Ein), B. Dobronravov 
(un bandit), N. Tabounasov, L, Kan et N. 
Kim (detnc samouraïs), E. Maximova, E. Mel- 
nikova, V. Ouraîsk 3 r et V. Chapov ( deux par¬ 
tisans). 

Dans ce « ciné-poème » sur la frontière 
mandchoue, au milieu de la taïga sibérienne, 


les gardes-frontière soviétiques empêchent les 
incursions des espions et des samouraïs japo¬ 
nais, tout en préparant l'édification d’un 
aérodrome, La plus belle séquence est celle 
où. le garde-frontière doit reconnaître que son 
meilleur ami est un saboteur espion. Au dé¬ 
nouement, l’envol des avions est un beau 
montage lyrique. 


1938-1939. —. «CHTCHORS <3.844 mètres. 

Production Studios de Kiev. Premières : avril 
[939 à Kiev, le 1 er mai 1939 a Moscou.) 

Sc, et Réal. : Dovjenko. Co^réal. : J. Solnt- 
seva, .- Chmarouk. 

Op. : J. Ekeltchîk. 2° Op. ; J. Goldabenko. 
/Iss. : A. Mitchourine et V. Youtchenko, 
Effets pyrotechniques ■ A. Likatchev. 

Dec, : M. Oumantsky. Maquillage : L. 
Khazanov. 

Mus. : D. Kabalevsky. Lyrics t A, Maly- 
chko. 

Son : Toumartsev. ;4ss. ; A. Tchoumakhan. 
/iss. monf, ; O. Skrypnîk. 

A dm, : Rogozovsky. 

Int. : E. Samoilov (Chichors). I. Skouratov 
(Bojenfco), L. Liachenko (un soldai polonais). 
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P. Krasilitch (GaVritchenkp), A. Gretchany 
[Mïkhaliouty, N. Makarenko {Antonioufy, V. 
Doukler {Isaac Tychler. commissaire politique), 
F. Ichtchenko [Petro Tchij ), N. Nikitina [Nas- 
tia ), D. Milioutenko, A. Bon s ogl en skaï a, A. 
Kvyblia, D. Kadnikov, S. Komarov, G, Pôle- 
jaiev, J. Bantych, D. Barvinsky, D. Kostenko, 
P, Masokha, P. Tatarenko, P. Radetsky, O, 
Glazounov, G, Klering. N. Komissarov (trois 
soldats allemands), A. Levtchenko, D. Miliou¬ 
tenko, G. Youra. Vourmansky, G. Nelidov, R. 
Tchalyche, S. Chkourat, P. Kyansky, Egorova 
{une baba), Doubrovsky, T. Yavorsky, V. Kha- 
talov, Lavrov, Mïloslavsky, N. Krioukov (le 
provocateur), A. Goriounov, etc. 

Les combats menés, en 1918-1919, contre les 
occupants allemands et les nationalistes de 
Petlioura, leurs alliés, par Chtchors, le « Tcha- 
païev ukrainien », instituteur devenu chef de 
partisans. Le film, inédit en France (mises à 
part quelques projections à la Cinémathèque), 
a été présenté pendant la guerre en Grande- 
Bretagne et aux Etats-Unis où il a été salué 
comme un chef-d’œuvre, et où cette « ciné- 
épopée » est, depuis vingt ans, considérée 
comme un classique du cinéma mondial. 


J 940. — LIBERATION (osvobojdenie) , ou 
L’Ukraine libérée , (Documentaire, 1.720 mè¬ 
tres. Studios de Kiev. Première, le 25 août 
1940.) 

Réal, ; J. Solntseva. Ass. : Vodik, 

Dec. et Mont . ; Dovjenko, 

Op. : Y. Ekeltchik, Y. Tamarsky, G. Aie- 
xandrov et N. Bykov. 

Mus . : B. Liatochinsky. 

Sort : A. Baby. 

Adm. : Z. Rogosovsky. 

Documentaire sur les parties de l’Ukraine 
ayant été annexées par la Pologne après 1918, 
et réunies en septembre 1940 à rtT,R.S,S. 


Pendant la guerre, Dovjenko publie dans 
divers journaux et revues soviétiques une série 
de récits. 

1942. — Mai : et La Retraite » {« Otstoup- 
nik >0. — « Lève-toi, Mort, arrête J » (<t Stoï 
Smert Ostanovîs »). — et La Nuit avant la 
bataille » (a Notch Perîod Boem »). 

Août : <t La Grande camaraderie » (a Velî- 
koie Tovarîtchtchestvo »). 

Novembre : « La Volonté de vivre » (oc Va- 
lia Knk Jizni »). 

Décembre : oc Na Kolîoutcbei Provoloké ». 

1943. — Février : « La Mère » (« Mat »). — 
« Le Secret du Kéros » (« Secret Geroia »). 


1943. — BATAILLE POUR NOTRE 

UKRAINE SOVIETIQUE (bitva za nachou 
SOVIETSKIOU UKRAÏNOU). (Documentaire, 2.193 


mètres. Studio du Central des Actualités Ukrai¬ 
niennes, Première, octobre 1943.) 

Réal. : J. Solntseva et Y, Avdenko. 

Super vision, sc. et comment. : Dovjenko. 

Ass. : B. Dembintsky, R. Kritskaïa, A. 
Chzathko. 

Op. : V. Afanasiev, K. Bogdan, N. Bykov, 
B, Vakar, M. Grinder, M. Golbrik, I, Gold¬ 
stein, L Zaporojsky, M. Kapkine, P. Katat- 
skine, I. Katzman, V, Komarov, Y. Kuhn, 
G. Mohilevsky, B. Oïliankine, B. Rogatchev- 
sky , S. Semionav, V. Smorodine, S, Chemine, 
V Chtadland, S. Ourousietsky, V, Frolenko, 
etc., ainsi que vues prises dans les actualités 
allemandes. 

Mus. ; D. Klebanov et A. Chtogarenko. 
Chef d'orchestre : A. Blok. 

Son ; V. Kotov et E. Kachkevitch. 

Conseiller militaire ; Général S. Platonov. 

Ad. : Y. Mo urine. 

Film de montage sur les batailles menées 
en Ukraine contre les armées allemandes en 
194L-1943. 


1945. — VICTOIRE D’UKRAINE (pobeda 

NA PRAVOBEJNOI UKRAINE 1 1ZGANAINE NEA1ETZNIK 
ZA KHAVATCHINSKOV ZA PREDEL UKRAINSKIKH 
SOVETISKH ZEMEN. Littéralement : Fîcfoire pour 
h rétablissement du pouvoir ukrainien et dé¬ 
faite des envahisseurs allemands pour le réta¬ 
blissement du pouvoir soviétique sur la terre 
ukrainienne.) (2.020 mètres. Studio Central des 
actualités ukrainiennes. Première : mai 1946.) 

5c. : Solntseva et Dovjenko. Commentaire : 
Dovjenko. 

Réal. ; Dovjenko et Solntseva. .4ss. ; F, Fi- 
Iîppov. 2 03 ass. : K. Koulaguine, 1. Pankina, 
A. Kopirov, A. CKvatchko. 

Op. : Bogpane, Vakar^ Vakhirev, Gold¬ 
stein, Dobronitsky, Ibrahimov, Kazatkine, 
Katzman, Kobaltchîk, Kritcbevsky, Kuhn, 
Koutoubzadé, Laptîne, MoKilevsky, Orliankine, 
Ozep, Rousanov, Semine, Sophyne, Toptchy, 
Cholomovitch. 

Mus. : G. Popova. 

Son : Kotov et Kachkevitch. 

Animation : Ivanov-Vano et Beliakov, 

Conseiller militaire : Général Platonov. 

Film de montage d’actualités et de docu¬ 
mentaires sur la libération de l’Ukraine, en 
1943-45, par les armées soviétiques. 


1946-1948. — MITCHOURINE (la vie en 
fleurs). (2,730 mètres. Production Mosfilm, 
1948.) 

Sc. et Réal. : Dovjenko. Co-réal. : Solntse¬ 
va. zlss. : I. Doîginkov, M. Koutcherenko, G. 
Natanson, 

[ers 0 p . Kosmatov et J. Kuhn. 2 es ojt>. ; 
Nicolaïev et A. Kouliasov. Ï4ss. ; M. Iline et 
A. Simonov. 
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La Terre (1929-1930) 


Déc> ; M. Bogdanov et G. Mîasnikov, Ka- 
riakine. Costumes : K. Ourbetis et M. Jou- 
kova. Maquillage : N. Pentsensev. 

Mils. : Dmitri Chostakovitch. 

Son : N. Timartsev, 

Montage ; M, Timofeieva. 

Conseiller scientifique : V. N. Stoletov. 

Int. : G. Belov (Mitchourine), A, Vassilieva 
(sa femme), V, Solovîev (7£a7inine), N. Cha- 
mine (Tereniy) , F. Grîgoriev ( Kartacheü ), M. 
Jarov (/Carenot*), K. Nasonov (le père Chris- 
tophore ), A, Giltsov (Br/^ou)» I. Nazarov {le 
facteur), V. Khokhakov (R/ûÏïoü), V, Doubov 
(Si jirfzync), G. Petchinikov (Lesnitsky)* V. 
Issaev (F. Mayer), S. Tsenine (U, Byrd ), Y. 
Lioubimov (le traducteur), I. Kachirine (un 
paysan), V. Klioutckaiev (îe pro/esseur fïtf- 
cbounoü), A. Larîonov ( Mitchourine jeune), 
N. Sadovskaia (sa femme jeune), T- Tïkho- 
mirova (sa fille). S, Bogolioubova (Naiacha), 
A. Pelevîne (7e premier étudiant), N. Kala- 
cknikov-Neronov {le deuxième étudiant), Y. 
Loran (troisième eftnfranf). 

Ce « ciné-récit » est le premier film en cou¬ 
leurs de Dovjenko. Il conte la vie et les tra¬ 
vaux du fameux agro-biologiste Mitchourine, 
depuis ses débuts, à la fin du XIX e siècle, jus¬ 


qu'à sa mort, peu avant la dernière guerre. Sa 
plus célèbre séquence, où la musique de chos¬ 
takovitch s'allie, avec un Intense lyrisme, à, 
une symphonie de couleurs harmonisées ou 
contrastées, montre le couple Mitchourine 
vieilli se remémorant sa jeunesse, au cours 
d’une promenade automnale. 

Le scénario de La Vie en fleurs (titre pri¬ 
mitif), publié en 1947 et réimprimé notam¬ 
ment dans le recueil IzbRanuqié (1957), pré¬ 
sente de notables différences avec le film 
dont plusieurs parties, vivement critiquées, 
avaient été modifiées par Dovjenko, avant la 
présentation du film en IJ.R.S.S. 

Mitchourine fut interdit par la censure 
française, en 1949 (et l’est resté), malgré An¬ 
dré Bazin, alors membre de la. commission de 
contrôle. Mais le film fut alors assez large¬ 
ment diffusé par les ciné-clubs. 


1945-1960. — CHRONIQUE DES ANNEES 
ENFLAMMEES (povest plamennikh let). 

Ce scénario, écrit par Dovjenko à la fin de 
la guerre, fut alors si durement critiqué par 
divers dirigeants qu’il ne put être réalisé de 
son vivant. Solntseva en a entrepris, avec des 
moyens considérables, la mise en scène, pen¬ 
dant l'été 1959. Le tournage de ce film, qui 
se déroule pendant la dernière guerre mon- 
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diale, doit être terminé en 1960. Son scénario 
a été publié en 1957 par la- revue Zvezda et 
repris dans les recueils publiés à Kiev et à 
Moscou peu après la mort de Dovjenko. 


1956. — LA DESNA MAGIQUE (zatchaRo- 
vannaia desna). 

Ce « ciné-récit », publié par Dovjenko au 
début de 1956. est autobiographique, et ra¬ 
conte son enfance en Ukraine, sur les bords 
de la Desna, avec ses parents et son grand- 
père, Il s'agit d'un recueil de souvenirs, d’une 
intense beauté, plutôt que d’un scénario. II 
ne semble pas que Dovjenko ait envisagé d’en 
faire un film, La Desna magique, traduite en 
français par Jean Cathala, a été publiée en 
1958 par la revue Littérature soviétique. 


1955-1956. — POEME DE LA MER (poejvia 
o more). (Production Mosfilm, 1955-1956.) 

Scénario, découpage, préparation de la mise 
en scène, distribution des rôles : Dovjenko, 

Réal. : Solntseva. 

Op. * G, Eguisarov. 

Déc, : A. Borissov et L Plastinkine. 

Mus. : G. Popov. 

Dessins animés : E. Migcmnov et V. Niki- 
tine. 

Int. ; Boris Livanov (le général Fedorfc/ten- 
ko), Boris Andreev {le président du \olh}\oze 
Zaroudny ), Michael Tsarîov (Aristarlspü), Zi- 
naida Kirienko (Kaferina), M. Romanov {Vau¬ 
teur : Alexandre Dovjenko) t E. Bondarenko 
[Juan Krautchine), G. Kovrov {Maxime). 

Dovjenko travailla durant l’été 1956, pen¬ 
dant de longs mois, au Studio Mosfilm de 
Moscou, à la préparation de son film, U en¬ 
gagea les acteurs, répéta avec eux plusieurs 
parties de leurs rôles, choisit ses extérieurs 
en Ukraine, approuva les maquettes des dé¬ 
cors et des costumes, fit dessiner de nom¬ 
breux cadrages du film, sans toutefois le 
préparer plan par plan. Il devait commencer 
le tournage le 4 ou 5 décembre, et les décors 
étaient déjà vraisemblablement construits, 
quand il mourut subitement. 

Le film fut naturellement interrompu. Cer¬ 
tains dirigeants du cinéma soviétique hésitè¬ 
rent d’abord à confier sa réalisation à Solns- 
teva, mats elle put en entreprendre la mise 
en scène à la fin de 1957. Le film fut pré¬ 
senté à Moscou fin 1958. Il reçut, le 22 avril 
1959, un Prix Lénine, attribué à Dovjenko à 
titre posthume. 


Le scénario montre le village natal de Dov¬ 
jenko, en Ukraine, à la veille de son englou¬ 
tissement par la Mer de Kakhovka. créée par 
la construction d’un barrage hydro-électriqüe 
sur le Dniepr. Avant la disparition du village, 
ses enfants, convoqués par le président du 
kolkhoze, revoient une dernière fois leur 
pays. Dans plusieurs séquences se mêlent le 
présent, le passé et le futur (imaginaire ou 
non). Le film a été réalisé en écran panora¬ 
mique, avec stéréophonie, en quadruple piste 
magnétique. (Version présentée à Paris, fin 
avril 1959, pour la Semaine du Cinéma Sovié¬ 
tique.) Il en existe aussi une version en for¬ 
mat normal (présentée en juillet 1960 par le 
Cinéma, d’Essai Caumartin, avec sous-titres 
français de Georges Sadoul). 

Le scénario de Dovjenko, ou plus exacte¬ 
ment son traitement littéraire en une cin¬ 
quantaine de pages, a été traduit en français 
par Jean Cathala et publié en 1957 par 
Littérature Soviétique, plusieurs épisodes 
n’ont pu passer dans le film, déjà fort long, 
notamment une séquence empruntée à la 
Chronique des années enflammées. 


1956, 25 novembre. — Mort subite <TAlexan¬ 
dre Dovjenko, âgé de 62 ans. 11 était depuis 
longtemps cardiaque. Des obsèques solen¬ 
nelles lui sont faites par les cinéastes sovié¬ 
tiques. Les studios de Kiev prennent le nom 
de Dovjenko, 


1957, — Publication de deux volumes de ses 
œuvres choisies (préparées par A. D. et Solnt¬ 
seva) : 

En ukrainien, à. Kiev : La DESNA MAGIQUE., 
suivi des scénarios d’^rsertcrf, Ivan, La Terre , 
Aerograd , Chtchors, La Vie en fleurs, C/tro- 
nique des années enflammées , Décotmerfe de 
VAntarctide, Poème de la mer. 

En russe, à Moscou ; RECUEIL (IzbRANNOIe) 
contenant, outre les dix scénarios ci-dessus, 
quatre récits de guerre (« Lève-toi, Mort, ar¬ 
rête I », « La Retraite », « La Nuit avant le 
combat », oc La Mère »), un récit autobiogra¬ 
phique, œ Le Chemin vers l’oeuvre », une étu¬ 
de sur n Le Cinéma progressiste italien », une 
étude sur <r Le Dialogue dans le scénario » 
et l’intervention de Dovjenko au « 11 e Congrès 
des Ecrivains Soviétiques » (Î954). 

Le scénario ^Découverte de VAntarctide pa¬ 
raît avoir été écrit par Dovjenko vers 1950, 
entre La Vie en fleurs et Poème de la mer. 

Georges SADOUL. 


iYotis avons utilisé, pour établir cette biofilmographie, la monographie de R. Yourcnîeü : 
Alexandre Dovjenko (Collection des Maîtres du cinéma, Editions Iskpustvo, Moscou 1959, 192 
pages , Une quarantaine d'illustrations ). 

D'autre part, Jay Leyda a publié en 1947, dans SiGHT AND SOUND, «ne filmographie de 
Doofen^p, précédée d'une courte autobiographie. 
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VENISE 1960 


PALMARES 


Grand Prix Lion d’Or de Saint-Marc : Le Passage du Rhin, d’André Cayatte 

(France). 

Prix SPÉCIAL du Jury : Rocco et ses frères, de Luchino Visconti (Italie). 

Coupe Voupi de l'interprétation féminine : 

Shirley McLaine (pour La Garçon- 

niere, U.S.A.). 


Coupe Vqlpi de l'interprétation masculine 

: John Mills (pour Les Fanfares de 

la gloire, G.d3.), 


Mention de LA PRÉSIDENCE de Là Mostra : Un, Deux, Trois, Quatre, de Terence 

Young. 

Prix DE là première RÉALISATION *. Fiorestano Vancmï (pour La Longue Nuit 

de 43). 


PRIX DE l'O.C.I.C. : Le Voyage en ballon 

Coupe Pasinetti ; 

(France). 

La Condition humaine (Japon). 

Prix de la F.LP.R.E.S.C1. : 


ex aequo j El Cochecito {Espagne). 

i Rocco et ses frères (Italie). 

Prix San Giorgio : 

La Condition, humaine (Japon). 


LA VENDETTA DI ERCOLE 

Projeté à Venise hors-concours, dans une 
salle de projection commerciale, La Vengeance 
d'Hercule, étant donné le lot assez médiocre 
présenté en compétition, était aussi un film 
hois-concours. Comme c'est un Cottafavi, je 
me passe de vous raconter l'histoire, que du 
reste je n'ai guère cherché à comprendre. 
On y remarque, outre les qualités habituelles 
de notre metteur en scène, sens époustouflant 
du scope et du mouvement d'appareil, usage 
savant du décor, la volonté de conter une tra- 
gédie dont l'excès de violence et d'irréalité fi¬ 
nissent par confiner à l'abstraction. Cette bru¬ 
talité et ces artifices splendides, que Vittorio 
avait essayé d'atteindre en vain depuis le 
Bourreau de Venise (1952) nous révèlent un 
tempérament d'esthète qui nous avait été caché 
jusque là. Nous connaissions Cottafavi techni¬ 
cien, Cottafavi melteur en scène, Cottafavi 
grand directeur d'acteurs et grand humaniste. 
Le résultat est beaucoup moins humain que 
celui de Femmes libres et des Légions de Cléo¬ 
pâtre , mais ce que nous perdons par là, nous 


le regagnons ailleurs. Finalement il est dom¬ 
mage que l'on n'ait pas remplacé l'une des na- 
ves italiennes en compétition par La Ven¬ 
geance, car, malgré l'insignifiance du sujet, 
il se peut que les critiques aient été séduits 
par la beauté pure du meilleur film de ce Fes¬ 
tival de Venise. — L. M. 

ROCCO 

Si vous admirez Visconti, Rocco sera su- 
b lime. 

Si vous refusez Viscontî, Bocco sera curieux. 

En tout cas, sur le plan du résultat, il y a 
un net recul par rapport à Nuits blanches . 
Incontestablement, Visconti a fait un effort pour 
donner au cinéma un style nouveau, proche 
de celui de la chronique (proche de Brecht, 
disent d'autres). 11 n'empêche que, sauf dans 
les séquences démentes de violence, ce style 
est ennuyeux. Si l'on aime peu de films, on 
aimera Rocco , parce qu'il nous propose ce - 
style nouveau. Si l'on en aime beaucoup, on 
n'aimera pas Bacco, parce qu'il propose au 
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spectateur un style médiocre qui lui donne 
envie de quitter son. fauteuil. — L. M. 

LE PASSAGE DU RHIN 

Ceüe bande de plus de deux heures se 
voudrait une vaste fresque de la deuxième 
guerre mondiale, telle qu'elle a été vécue par 
les combattants français. Deux prisonniers de 
guerre : l'un fuit l'Allemagne pour Londres, 
l'autre reste Outre-Rhin. Même opposition sur 
les plans sociaux, sentimentaux, psychologi¬ 
ques, etc. Ce film subbrooksien se réfère donc 
au principe de la synthèse objective et una- 
nimiste. Malheureusement, les divers cas choisis 
ne rendent pas compte de l'ensemble de la si¬ 
tuation dans toute sa complexité, comme c'était 
le cas dans Something of Value, Cayatte tran¬ 
che trop nettement entre collaborateurs et lon¬ 
doniens. De plus la guerre n'est souvent ici 
qu'un motif dramatique conventionnel, pou¬ 
vant être remplacé par n'importe quoi, et des¬ 
tiné à développer les conflits sentimentaux, 
motif que l'auteur hisse assez cavalièrement 
au niveau d'un absolu. Enfin, soyons gentils, 
ne critiquons point sur ce plan Cayatte, qui a 
fait un gros effort sur ses films précédents, 
d'crufant qu'il pourra toujours me rétorquer : 
< C'est comme ça t j'étais là moi aussi ». 

Plus grave : le jeu, les dialogues et les si¬ 
tuations, trop schématiques ou conventionnelles 
nous empêchent de croire aux personnages. 
Les relations de Rivière et de Nicole Gourcel 
ne sont que du mauvais mélodrame, genre 
c Roger la honte ». Le travail terre à terre de 
Cayatte, le jeu et le personnage d'Asnavour 
(très bonne scène où il reproche à Betty Schnei¬ 
der de n'être qu'une femme -tronc) nous autori¬ 
sent à une indulgence indifférente que nous 
avons toujours accordée à l'auteur d'Œff pour 
œil. — L. M. 

LA LONGUE NUIT DE 43 

Florestano Vancîni (1928) est venu du docu¬ 
mentaire. Son film se réclame du néo-réalisme, 
avec une conviction quasi polémique et se ré¬ 
fère avant tout à Rome ville ouverte. L'action 
se déroule dans une atmosphère analogue à 
FercaTe, dominée et terrorisée, pendant l'hi¬ 
ver 43, par les néo-fascistes de la « République 
sociale italienne ». Le film entremêle le roman 
d'amour d'une pharmacienne avec un ladre 
fils à papa et l'évocation d'événements histo¬ 
riques : l'exécution d'otages en représailles 
d'un assassinat provocatoïre organisé par les 
fascistes. Cette partie est dramatique, dans la 
parfaite authenticité d'une reconstitution soit 
en décors naturels, soit en studio, dans la 
sincérité indignée et pourtant discrète du pro¬ 
pos. Mais toute l'intrigué sentimentale est aussi 
médiocrement interprétée qu'écrite et imaginée. 


Sans jamais atteindre les sommets, La Langue 
nuit de 43 permet de croire au talent et à 
l'avenir de Vancîni. — G. S. 

LES DAUPHINS 

Les Dauphins (Italie, 1960) se veulent une 
oeuvre du genre I Vitellionî ; description de 
jeunes oisifs bourgeois ou nobles. Comme chez 
Fellini, il y a trois ou quatre histoires paral¬ 
lèles. Beaucoup d'emprunts, aussi, à Calle 
Mayor, au Corbeau, 

Après la réussite de Gli Sb a nda fi (1955) et 
l'échec de La Femme du jour (1956), Les 
Dauphins constituent pour Francesco Masellï 
un autre échec. Il décrit mal le milieu dans 
lequel se situe son film. En Italie, personne 
ne parle plus comme ces dauphins. Peu de 
sensibilité, peu d'intelligence, peu d'esprit d'ob¬ 
servation, Acteurs médiocrement dirigés : 
Claudia Cardinale est beaucoup moins bien 
que dans II bell' Antonio. — G. G. 

LA NAVE ITALIENNE 

Genre très répandu aujourd'hui en Italie, 
la nave a plusieurs formes : comédie drama¬ 
tique ou drame policier (Venta deJ Sud, d'Enzo 
Provenzale, Adua e le sue compagne, d'An- 
tonio Pietrangeli), film sur les horreurs de la 
guerre (Kapo' de Pontecorvo). Un jeune réalisa¬ 
teur, des actrices assez jolies, un sujet « am¬ 
bitieux » et ces œuvrettes sans personnalité 
aucune arrivent à être inscrites au programme 
du Festival, même en compétition, comme le 
Pietrangelï, critique devenu faiseur, comme 
Richardson chez les Anglo-Saxons, L'anodin 
Kapo r fut même applaudi à s'en rompre les 
bras à chaque grand coup d'une musique à 
la Alfred Newman. Le documentaire Ceneri 
délia Memoiia, sur les camps de concentration, 
était estimable, et La Casa delle Vedove, une 
bobine de Valdi, nous confirme le talent de 
l'auteur et, jamais encore démenti, du premier 
court-métragiste de la planète. Sa photo est 
d'une netteté admirable et les couleurs d.e la 
vie quotidienne concilient magnifiquement 
beauté et vérité. L'usage du décor et du détail 
réaliste est cent fois supérieur à celui qu'en 
fait, dans Rocca, Viscontî, que l'on a souvent 
comparé à Baldi, avec quelque exagération. 
— L. M. 

SHADOWS 

Qu'on ne cherche pas dans Shadows (U.S. 
A.), un scénario bien ficelé, avec mots d'au¬ 
teur et composition < rigoureuse » en cercle 
ou en rosace. Montrant la vie d'une famille de 
trois noirs (deux frères, une sœur), John Casa - 
vetes se défend de résoudre leurs problèmes 
raciaux, mais impose leur existence, dans un 
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Alain Delon et Annie Girardot dans Rocco et ses frères , de Luchino Visconti. 


New York nocturne, avec ses rues désertes 
ou encombrées, ses logements, ses lieux pu¬ 
blics éclairés au néon... Encore que le dialo¬ 
gue ne soit pas aisé à comprendre pour qui rte 
connaît pas le slcmg newyorkcris, ces * tran¬ 
ches de vie * s'imposent par leur authenticité 
tragique. La vie n'a pourtant pas été saisie 
à /'improviste par quelque supercaméra minia¬ 
ture. Le film fut réalisé en 16 mm, mais avec 
les élèves d'un cours dramatique, fondé par 
Casavetes. La jeune fille noire, d'origine ita¬ 
lienne, est une authentique descendante de 
Goldoni. Le mulâtre, son frère, au type si 
proche de Belmondo, et qu'accable le far¬ 
deau de sa négritude, est le neveu d'un fa¬ 
meux réalisateur blanc de Hollywood. Mais 
ils vivent leurs personnages si parfaitement, 
sans recourir aux procédés et aux tics, que 
leux existence s'impose et que la re-création 


devient document. Le film fut éliminé de la 
sélection, à la demande des officiels améri¬ 
cains. Un film de 15.000 $, placé sur le pavois 
vénitien, aurait été, cru temps de Ben-Hur. un 
scandale. — G. S. 


DIVERS 

Au Mexique, les meilleurs espoirs paraissent 
avoir été victimes de méthodes commerciales 
rigoureuses, standardisant les scénarios et ré¬ 
duisant au maximum le temps de tournage. 
Ainsi, depuis Aaices, Beniïo Alazraki s'était 
résigné, dit-on, aux fabrications de mélodra¬ 
mes en série. Nous n'attendions rien de son 
Toro Negro. La surprise fut bonne. Un candi¬ 
dat torero, pauvre et sans talent, échoue en se 
produisant dans une corrida de quatre sous. 
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A travers son aventure, apparaît le visage 
populaire du Mexique, évoqué en un style 
quasi documentaire. Cela ne vaut pas Rai ce s, 
mais retient l'attention, intéresse ou émeut 
souvent. 

L'Anniversaire, présenté aussi hors-compéti¬ 
tion, est l r une des plus grandes œuvres in¬ 
diennes connues de nous. Dans un village du 
Bengale, le§ années coulent, de 1935 à 1943, 
au rythme lent des saisons. Une femme et un 
homme s'épousent et s'aiment. C'est leur vie 
quotidienne qu'on nous montre, avec une rare 
justesse dans leurs rapports qui, peu à peu, 
se détériorent. Au dénouement, quand la fa¬ 
mine s'abat sur le Bengale, chassant les fou¬ 
les sur les routes, la femme se pend et l'hom¬ 
me désespéré s'accuse, comme il s'était déjà 
accusé de la mort de sa mère. Mrinai Sen a 
écrit, produit et dirigé son iilm. Sans doute est- 
il ùn nouveau venu dans le cinéma bengalais, 
depuis vingt-cinq ans le meilleur de l'Inde. 
Bien que toute absence de traduction ait em¬ 
pêché de pénétrer son œuvre, on peut, sans 
erreur affirmer que Sen est un cinéaste qui 
compte. — G. S. 


DIVERS (suite) 

tRoméo, Juliette et les ténèbres de Jîri Weiss 
(Tchécoslovaquie) est très bien photographié, 
trop bien, un peu académique, et assez tou¬ 
chant. 

La Femme qui descend Vescalier est bien 
supérieur à O'Xasan du même Mikio Naruse : 
solide direction d'acteurs et bonne utilisation 
du scope. 

Enfin, El Cochecifo de Marco Ferreri (Es¬ 
pagne) fut beaucoup trop surestimé par la 
critique. La violence incisive de l'idée — un 
vieillard bien portant tue toute sa famille qui 
refusait de lui acheter une voiture de para¬ 
lytique — est convertie, par une mise en 
scène terne et par le manque de profondeur 
psychologique, en une variante de l'humour 
anglais. — L. M. 


LES CHEVALIERS DE L'ORDRE TEUTONIQUE 

C'est la plus grande production jamais réa¬ 
lisée en Pologne. Le sujet, les personnages, les 
acteurs et les situations de cette épopée mâ¬ 
tinée de romance ne présentent aucun intérêt 
ni aucune importance. Mais le travail de Ford 
pour les scènes de bataille est considérable, 
cela ne veut pas dire cependant qu'il doive 


être pris en considération. C'est un travail d'ar¬ 
tisan, non d'artiste. Ford, en plus des plans 
avec abondantes figurations, accumule plans 
courts et flashes divers des moments du com¬ 
bat. Parfois, il y en a soixante ou quatre-vingts 
à la file, assez difficiles à réaliser. L'acadé¬ 
misme est compensé par un travail titanes- 
que sans grande invention (ah ! si Cottafavi 
avait eu pareil budget), maïs qui finit par por¬ 
ter. La victoire de la quantité en quelque sorte. 
C'est dix fois mieux qu'Austerlitz, mais, hélas ! 
cela dure aussi trois heures. — L, M. 


CHOSES D’UN AUTRE MONDE 

Les tentatives les plus originales du cinéma, 
pourvu qu'elles ne soient point politiquement 
de gauche, avaient droit de projection à Ve¬ 
nise. C'est ainsi que j'ai pu voir ïes films les 
plus étranges de toute ma carrière de cri¬ 
tique, films propablement insortables (enfin 
nul film n'est insortable, mais ceux-là auront 
encore plus de difficultés à paraître que La 
Ligne de mire, de Pollet), La Rue qui descend 
vers la mer, film turc d'un ancien élève de 
l'Ï.D.H.E.C., Attila Tokatli (1932), raconte l'his¬ 
toire d'un vieux Turc riche complètement dé¬ 
taché de la vie. Il ne s'y passe à peu près 
rien et, lorsqu'il s'y passe quelque chose, cela 
tourne au mauvais mélodrame. 

Sautant d'un extrême à l'autre, l'on trouve 
deux films étiquetés « nouvelle vague », des 
Nymphettes assez ridicules qui révèlent cepen¬ 
dant Colette Descombes (réalisateur Henry Za- 
phiratcs). 

Et, malheureusement, alors qu'il devrait y 
avoir là beaucoup de faits de la vie quoti¬ 
dienne, et rien que des faits, il y a de la psy¬ 
chologie. Après ce sous-Signe du lion, il y eut 
le sous-Paris nous appartient : Le Cercle Ro¬ 
main , de Raymond Haine (Belgique). C'est un 
film surchargé d'intentions, tant dans sa com¬ 
position formelle que dans l'élaboration des 
caractères. Mais la narration est terriblement 
irritante par son style alambiqué et l'on ne 
comprend les relations entre deux des héros, 
le romancier et sa femme, qu'à la lecture du 
scénario. Curieusement, l'on retrouve le même 
ton littéraire et abstrait que dans les autres 
films des jeunes Belges, Jecrn Delîre et, me 
dit-on, Emile Dégelin. 

Autres ouvrages du même acabit, La Legge 
délia Trombct , d'Augusto TrottI, surréaliste ou 
lettriste, je ne sais, et O d'Anthony Asquïth, 
court-métrage sur scénario de Samuel Beckett. 
— L. M. 


Ce compte rendu a été rédigé par GlACOMO GàMBETTI, Luc MouLLET et GEORGES SaDOUL. 
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LA PHOTO DU MOIS 



Alexandre Astiuc (à gauche) surveille attentivement le tournage du dernier plan de La Proie 
pour l’ombre, interprété par Annie Girardot et Christian Marquand. 


Grâce à l'inépuisable gentillesse de Christian Marquand, j’ai pu assister, au Bourget, au 
dernier jour de tournage de La Proie pour Vombre. Il s'agissait, en fait, puisque Astruc 
avait terminé son film avec un jour d’avance, de retourner la scène finale en un seul plan- 
séquence. On peut donc voir, sur la photo ci-dessus, Astruc régler le début d*un travelling- 
arrière de trente-neuf mètres, très compliqué. Annie Girardot se sépare à la fois de son mari, 
Daniel Gélin, et de son amant, Christian Marquand. Elle quitte son mari, alors que les vrom¬ 
bissements de la Caravelle qui emporte le mari couvrent la voix de l'amant qui m’efforce 
de la retenir. Quand elle monte dans sa voiture, elle reste plus que jamais une femme libre. 

Le travelling-arrière qui relate l’épilogue de cette histoire est fait avec une dolly montée 
sur rails. Astruc, à l’extrême gauche, règle le début de la scène et va suivre, avec sa caméra, 
Annie Girardot jusqu'à sa voiture. L’objectif — au cinquante — fixe les gestes de l’entrevue 
manquée des deux amants, La caméra recule, s'arrête, repart sous l'œil attentif du maître qui 
règle méticuleusement chaque détail. Bref, un grand film en perspective. — J. D. 
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LE CONSEIL DES DIX 


riTRE ^ DSS FILMS I1K8 DIX fl - 
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Michel 
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Jean 

de 
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Jean 

Douchet 

Le Poème de ta mer (A. Dov(enko) .... 

★ 

* * * * 

* ★ ic 

★ ★ ★ 

Les Dents du Diable (N. Ray) . 

★ ★ 

★ ★ 

* * 

* * * i 

Le Vent de la plaine (J. Huston) . 

★ 


★ ★ 

★ ★ 

Les Combattants de la nuit (T. Garnett) 




★ 

Hofd up à Londres (B. Dearden) . 



★ 

* 

Deep in my Heart (S. Donen) . 

★ 


' 

* * 

La Route joyeuse (G. Kelly).. . . . , 




★ 

Terreur en mer (A.L, Stone) 




* 

Le Diable dans la peau (G. Sherman) . . 
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Les Magiciennes (S. Friedman) . 
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Vers Pcxtase (R. Wheeler) . 
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Les Vieux de la vieille (G. Grangier) .... 
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La Fille en blue-jeans (Ph. Dunne) .... 


# 

# 


Le Bois des amants (C. Autant-Lara) . . 
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Le Bal des espions (M. Clément) . 
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LIS FILMS 



Zinaida Kirienko et Boris Andtéev dans Le Poème de la mer, d’Alexandre Dovjenko. 


La paix des profondeurs 

LE POEME DE LA MER, film soviétique en Soveolor (I'Alesandre Dovjenko 
et Julia. Solntseva. Images : G. Eguiasarov. Musique : G. Popov. Décors : A. Bor- 
risov et I. Plastinkine. Animation : K Migounov et V. Nikitine. Interprétation :. 
Bons Livanov, Boris Andréev, Michael Tsariov, Zinaida Kirienko, M. Romanov, 
E. Bondarenko, G. Kovrov. Production : Mosfilm, 1958. 

Même désanamorphosé, mutilé, tiré Car, pour la première fois dans This- 
sans soins, décoloré, Le Poème de la toire du cinéma, nous nous trouvons 
mer resplendit- et s'impose. Quels que devant un véritable film posthume, 
soient les motifs qui ont présidé à Réalisé par Julia Solntseva, d'après les 
la sortie de cette copie dégradée, je indications précises laissées par son 
m’inscris immédiatement en faux, mari, Le Poème de la mer n’en demeure 
pour la simple raison qu’un tel procédé pas moins une œuvre d'Alexandre 
peut cacher à beaucoup la beauté de Dovjenko. Il peut sembler curieux de 
cette œuvre posthume de Dovjenko. parler de mise en scène, à propos d’un 
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film tourné après la mort de son au¬ 
teur. Mais justement la présence du 
regard de l'artiste est telle ici, qu'on 
est forcé d'admettre que la création 
ne s'opère pas nécessairement sur le 
plateau. 

Je ne doute pas que la qualité « lit¬ 
téraire » du texte russe enchante ceux 
qui le comprennent et j'admets, avec 
Sadoul, que les dialogues écrits par 
Dovjenko contribuent à éclairer Je sens 
du film. Pourtant, la traduction som¬ 
maire de la version cinémascope proje¬ 
tée, lors de la dernière semaine sovié¬ 
tique, m'avait suffi à l'époque. Rai¬ 
son de plus, donc pour applaudir à ce 
film : l'image et la technique expri¬ 
ment presque tout. La richesse pres¬ 
tigieuse du Poème risque de s'estom¬ 
per, si on se contente d'en analyser 
le sujet et les dialogues. Le scénario 
semble d'une extrême simplicité ; 
quelques centaines de personnes vien¬ 
nent revoir leur village natal, voué à 
• disparaître sous une mer artificielle, 
tandis que les paysans construisent 
de nouvelles habitations. A travers 
cet argument, situé en Ukraine, Dov¬ 
jenko trace une espèce de portrait col¬ 
lectif de son pays. Les mots ; sympho¬ 
nie, poème épique, lyrisme, etc... vien¬ 
nent immédiatement aux lèvres. S'il 
ne s'agissait que de cela, Le Poème ne 
serait nécessairement ni nouveau, ni 
important, mais seulement intéres¬ 
sant, comme tant d'autres filins l 

On pourrait également parler de 
symbolisme. Le barrage et la mer qu'il 
fera surgir dans la steppe desséchée 
représentent l'avenir, tandis que le 
village voué à la disparition signifie 
le passé à jamais révolu. Le Poème 
serait alors le film des générations qui 
se succèdent, et plus particulièrement 
celui des hommes issus de la révolu¬ 
tion, ballottés entre la vieille garde et 
la nouvelle vague. Bien sûr, une sé¬ 
quence comme celle du poirier que le 
général se prépare à abattre, l'indique 
clairement, lorsqu'à sa question, un 
groupe d'enfants répond : « Nous 

choisissons la mer ». Mais si tel était 
le sens profond du Poème > je ne vois 
pas pourquoi je tenterais de le porter 
au pinacle ? La lutte de l'ancien et 
du nouveau se poursuit dans bien des 
films. Je pense à l’admirable India 
de Rossellini ou à l'intéressant Dents 
du Diable de Ray, pour ne citer que 
ceux-là. L'importance du Poème de la 
mer se trouve ailleurs. 


La dialectique de Dovjenko, dépas¬ 
sant le stade du scénario, s'incrit, ainsi 
que le soutient Jean Domarchi, dans 
la réalisation même. Je me conten¬ 
terai d'un seul exemple : le général 
traverse un champ, suivi de son jeune 
fils ; il songe à la guerre et des sou¬ 
venirs précis remontent à la surface 
de sa mémoire. Au long de cette sé¬ 
quence, le jeu des oppositions s'opère 
à tous les niveaux : deux générations 
différentes (le père et le fils), deux 
types différents suggérés par le dialo¬ 
gue (l'homme de la révolution et l'en¬ 
fant d'une nouvelle bourgeoisie), deux 
images différentes (le général emporté 
dans la tempête de la guerre et son 
fils indifférent, continuant à enten¬ 
dre le murmure des insectes et les 
bruits de la campagne). L'introduc¬ 
tion de l'épisode de guerre suit elle- 
même la démarche dialectique : au 
calme du champ ensoleillé, s'oppose, 
d'abord en sourdine, puis en un 
crescendo assourdissant, l'orage qui 
éclate dans la pensée du personnage ; 
le ciel s'assombrit lentement, pour fai¬ 
re place à la scène de bataille. Dov¬ 
jenko utilise constamment les rapports 
d'interaction qui président aux rela¬ 
tions de la nature, de l'homme et 
de la société, pour ordonner les di¬ 
vers mouvements de son récit et ca¬ 
cher les artifices auxquels il lui faut 
recourir. Sans transition, le passé se 
mêle au présent et l'imaginaire au 
réel. Le général contemple, depuis 
l’avion, la steppe et évoque les jour¬ 
naliers qui la sillonnaient aux débuts 
du siècle : aussitôt la longue file de 
ceux-ci envahit l'écran. Un père fu¬ 
rieux songe à la punition qu'il aurait 
voulu infliger au séducteur de sa 
fille : aussitôt son fouet imaginaire 
enlace le vil personnage. Dans sa 
vieille maison, le général, ému, voit se 
dérouler, en une succession d'images 
brèves qui se bousculent, toute sa vie, 
rythmée par les accents de la berceu¬ 
se que sa mère lui chantait jadis. On 
passe du chantier au village, d'une 
maison à l'autre, d'un bureau au bar¬ 
rage, en une série de séquences de du¬ 
rée diverse qui se suivent sans aucun 
lien apparent. Pourtant, tout semble 
normal et l'on accepte sans tiquer ce 
pot-pourri assourdissant, cette mécon¬ 
naissance des règles élémentaires du 
montage. 

C'est que, derrière le désordre de la 
surface, se découvre une unité poéti¬ 
que savamment concertée, A premiè¬ 
re vue, le texte, la musique ou le chant 
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articulent le montage. Mais cela suffi¬ 
rait-il à emporter notre adhésion ? 
Rappelez-vous par exemple la tenta¬ 
tive de Bardem dans Mort d’un cy¬ 
cliste. La technique de Dovjenko est 
Men différente. Dès le début du film, 
J. engage un discours informulé, une 
action invisible qui conduit le spec¬ 
tateur de bout en bout. Je me demande 
si Julia Solntseva en a bien saisi 
l'importance et c’est la seule critique 
que 5 e formulerai contre elle : dans 
certains épisodes, le véritable propos 
de l’auteur disparaît presque entière¬ 
ment. Car, derrière le sujet immédiat 
du film, s’en cache un autre. Les ima¬ 
ges sur lesquelles se déroule le géné¬ 
rique nous en offrent furtivement la 
clef à travers la première appari¬ 
tion d’un personnage mystérieux qu'on 
omet de nommer. On le donne au 
début pour écrivain ; on le présente, 
par la suite, comme cinéaste et même 
auteur dramatique. L’imprécision cons¬ 
tante dans laquelle Dovjenko nous 
tient à cet égard, constitue un signe 
éloquent. A n’en pas douter, cette 
homme mûr personnifie l’artiste so¬ 
viétique en général. Mais en même 
temps, il représente Dovjenko lui- 
même en quête de scénario. Le Poème 
devient ainsi un film et le film de ce 
film, débordant totalement l’écran et 
acquérant par cette ambiguïté une for¬ 
ce supplémentaire. Dovjenko utilise la 
première personne du singulier. Mais 
très vite son « je & se transforme en 
« nous » et même en « ils » Ce procédé, 
courant en littérature, réussit pour la 
première fois à l’écran. Le scénario 
se construit pour ainsi dire sous nos 
yeux. 

En même temps qu’il recherche un 
sujet, le poète anonyme engage un vé¬ 
ritable dialogue avec son pays et son 
peuple, dialogue qui se poursuit à tra¬ 
vers les échanges de tous les autres 
personnages. Le monologue intérieur 
du général dans l’avion fait suite à 
celui du « poète » (appelons-le ainsi), 
tout comme le discours du chef de 
chantier condense ses constatations. 
Mieux encore, les personnages répon¬ 
dent à des questions non formulées. 
Ainsi, le chauffeur du camion répli¬ 
que au « poète » silencieux que les 
jeunes gens fuient le kolkhoze, parce 
qu'ils s’y ennuient. De même, dans 
l’avion, le général se demande in petto 
où se trouve le palus de son enfance. 
Le chef de chantier lui répond à haute 
voix. Par une sorte de communication 
des âmes, les épisodes et les person¬ 


nages se relient. Les images et les 
problèmes s’emboîtent les uns dans les 
autres, soulignant la nature ininter¬ 
rompue du « dialogue qui constitue 
la trame profonde du film. 

Le véritable sujet du film prend 
donc consistance : un homme mûr 
s’interroge sur ce qu’il voit, sur ce 
qu’il est et, à travers cela, sur le sens 
de la vie. Le Poé7?ie de la mer n’est 
rien d’autre qu’une vaste méditation, 
et de cette réalité intérieure naît Puni- 
té de l’œuvre. Le film se développe 
à partir de deux faits distincts (un 
individu irréductiblement singulier, 
mais voué au rôle de porte-parole par 
le fait même de son métier et un évé¬ 
nement objectif : la mer artificielle) 
qui donnent naissance à un récit où 
non seulement les héros sont déchi¬ 
rés, mais aussi les images. En ce sens, 
l’art de Dovjenko est essentiellement 
subjectif. Mais, par un mouvement 
dialectique (souligné par la constante 
utilisation des contrastes), il rejoint 
Vobjectif. Il dénonce, en même temps, 
le cinéma qui prétend à décrire un 
événement comme un phénomène ob¬ 
jectivement constatable. 

Les épisodes semblent se heurter : 
le rêve de la maman endormie, le 
monologue presque métaphysique du 
général dans l’avion, le chant des 
mareyeurs, les départs des jeunes 
gens, le « poète * dans le camion, la 
ville neuve, le général dans la steppe, 
la guerre..., etc. Bien plus : les sé¬ 
quences sont de durée très variable, 
s’allongeant et se rétrécissant comme 
au fil du hasard. Et pourtant, de leur 
collision brutale, jaillit une foule 
d’images qui s’associent harmonieuse¬ 
ment et permettent peu à peu d’em¬ 
brasser toute l'étendue du récit. Dans 
les rêveries du « poète » sur le passé 
et le futur, s’emboîtent parfaitement 
les repliements sur soi et la soif de 
l’avenir de tous les personnages. Et, 
si thème général il y a, c’est celui de 
l’homme aux prises avec la transfor¬ 
mation de la nature et de la société. 
Le film n'est, de ce point de vue, ni 
optimiste, ni pessimiste. Une douce 
mélancolie le baigne. Le « poète » a 
trouvé une beauté qui l’enchante et 
tente de nous la communiquer. Il 
n’approuve, ni ne désapprouve, lais¬ 
sant ce soin aux ingénieurs contem¬ 
plant leur œuvre, ou aux vieux voyant 
disparaître avec tristesse les derniers 
vestiges de leur passé. En fin de comp¬ 
te, Dovjenko se livre à une espèce de 
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méditation sur le temps qui, soutenu 
par les efforts des hommes, transfor¬ 
me le monde. Tout au long du film, 
l’image essaie de nous rendre pré¬ 
sente cette mer encore hypothétique : 
le mouvement des épis, le travail des 
bulldozers (un admirable plan mon¬ 
trant le ratissage des maisons a été 
coupé), les cheveux des jeunes filles 
et mille autres détails annoncent la 
prochaine venue de ces vagues qui se 
poursuivront l'une l’autre à sa sur¬ 
face. 

Sans doute aurions-nous eu droit à 
une plus grande beauté, si Dovjenko 
avait pu assurer lui-même la réalisa¬ 
tion. Mais le film ne manque pas 
d’images capables de communiquer 
une intense émotion : ainsi l’admira¬ 
ble mouvement d’appareil qui accom¬ 
pagne le général sous le poirier, ou 
ce plan dans lequel, blessé, il tourne 
sur lui-même pour s’enrouler dans son 
pansement. 

Des contre-jours ou des contre-plon¬ 
gées accentuent parfois le caractère 
« chromo de certaines scènes (les 
amoureux sur les bords du fleuve, l’ou¬ 
vrier faisant envoler les oies sauva¬ 
ges, etc.,,). Je ne partage pas l'avis 


de ceux qui ricanent à ces images. 
Dovjenko sait qu’une sensibilité com¬ 
mune, formée aux coloriages d'Epinal, 
peut receler des trésors d’émotion po¬ 
pulaire. Si l’on se donne la peine de 
regarder de près le film, on est forcé 
d’admettre que ces séquences s’allient 
parfaitement aux autres. Dans l’épi¬ 
sode de révocation de la mort de la 
jeune-fille, par exemple, la volonté 
délibérée de « primitivisme est pous¬ 
sée au point de nous montrer des 
plans de discours, sans qu’on entende 
les paroles. 

Il n’entre nullement dans mes in¬ 
tentions de discuter du contenu ap¬ 
parent du film. A cet égard, je dirai 
simplement que la morale véhiculée 
parfois par le dialogue s'estompe vite 
derrière cet ensemble de choses et 
d’êtres qui grouillent sur l’écran, 
retournent en arrière, bondissent en 
avant, s’étalent et se rétrécissent, à 
l’image même de la vie. De ce mou¬ 
vement continuel, surgit la beauté 
incomparable de ce film qui, à l’ins¬ 
tar de la mer, noua révèle sous l’agi¬ 
tation de la surface, la paix des pro¬ 
fondeurs. 

Fereydoun HOVEYDA. 


Harmonies de la Nature 


THE SAVAGE INNOCENTS (LES DENTS DU DIABLE), film italien en Tech- 
nhama et Technicolor de Nicholas Ray. Scénario : Nicholas Ray, d’après le roman 
« Top of the World » de Hans Ruesch. Images : Aldo Tonti. Décors : Dario Cecchi, 
Don Ashton. Musique ; F. Lavagnino. Interprétation : Anthony Qumn, Yoko Tani, 
Carlo Giustini, Peter O’Toole, Kaida Horiuchi, Marco Guglielmi, Marie Yango. 
Production : Magic Film-Playart, 1959. Distribution : Consortium Pathé. 


Le nouveau film de Nicholas Ray se 
veut d’abord spectacle, et ce spectacle 
prend pour objet la nature dans sa 
beauté originelle. Par la grâce du tech- 
nirama 70, les étendues glacées des im¬ 
mensités polaires nous sont restituées 
dans leur magnificence. Et, au milieu 
de ce paysage hostile et somptueux, 
vit l’Homme, un homme dans son état 
originel, lui aussi. 

Un spectacle i Quelle étrange idée, 
dira-t-on, a saisi Nicholas Ray, pour 
porter ainsi à l’écran, un sujet visible¬ 


ment destiné au seul documentaire. Et 
chacun d’évoquer le Nanouk de Fla- 
herty. Pourtant contre Na.nouk , notre 
cinéaste a délibéremment choisi le parti 
pris de Continent perdu. LL ne saisit 
pas la réalité sur le vif, il la reconstitue 
entièrement. Comme pour mieux accen¬ 
tuer cette volonté, il prend des acteurs 
professionnels, asiates ou blancs, qui 
n’ont qu'une ressemblance assez loin¬ 
taine avec les Esquimaux, leur fait par¬ 
ler entre eux un anglais petit esqui¬ 
mau, tourne dans des studios sans 
chercher à le camoufler. Pis, il montre 
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Anthony Quinn et Yolco Taaii dans Les Dents du Diable de Nicholas Ray. 


des scènes de chasse, en employant des 
transparences grossières et n’utilise 
même pas le fameux plan sacro-saint 
où rhomme et la bête se trouvent en¬ 
semble. Et. horreur des horreurs, ce 
n'est pas lui, mais une seconde équipe 
qui a filmé les plus beaux paysages. 
Voilà qui suffit amplement à certains 
critiques pour condamner Les Dents du 
Diable . 

Or, malgré tous ces crimes, le film 
reste admirable. Il devient alors hon¬ 
nête de chercher la raison d'un choix 
aussi provocant. Si le documentaire, au 
sens où on l’entend généralement, s’es¬ 
tompe au profit du spectacle, ce der¬ 
nier, toutefois, se fonde strictement sur 
la plus absolue vérité. Avant de réaliser 
son film, Ray a passé plusieurs mois à 
étudier les mœurs des Esquimaux et 
n'a pas hésité à vivre avec eux. Il ne 
commet point l’imposture des auteurs 
de Continent Perdu, qui ne filmaient 
que le pittoresque, quitte à l’inventer. 
Il refuse d’intéresser par un exotisme 


de pacotille ou une dramatisation tru¬ 
quée. En accentuant la convention, en 
révélant le truquage, et je pense sur¬ 
tout à toutes les scènes en transpa¬ 
rence, Nicholas Ray prouve que sou 
propos est ailleurs, qu’il veut retrouve» 
la nature même du spectacle qui est 
d’offrir le « spectaculaire » à la con¬ 
templation. 

C’est pourquoi Ray ne pouvait réa¬ 
liser son film à la manière de Flaherty, 
malgré les ressemblances qui abondent 
entre Nanouk et Les Dents du Diable . 
Ces œuvres diffèrent en ceci que leurs 
auteurs ont une conception diamétrale¬ 
ment opposée des rapports de l’homme 
et de la civilisation. Pour Flaherty, il 
ne peut y avoir de conflit ou de hiatus. 
Il choisit des êtres déshérités, parce 
que leur dénuement même permet de 
les rendre encore plus exemplaires. Son 
but est d’exalter rhomme en général 
et, aussi paradoxal que cela paraisse, 
de glorifier le génie de l'homme mo¬ 
derne par la grandeur de l’homme pri- 
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mitif, réduit à triompher seul de la 
nature. Louisiana Story en est la preuve 
éclatante, qui réconcilie au sein du 
même rythme universel les deux états 
les plus extrêmes de l’actuelle huma¬ 
nité. Cette conception nécessitait le 
style même du documentaire, qui est 
de dépendre de son sujet, de s'effacer 
devant les accidents et les hasards 
réels de la vie. Pour rester extérieur et 
objectif, il lui fallait pratiquement 
vivre dans l'intimité de Nanouk, de¬ 
venir lui-même un autre Nanouk. Le 
processus même de son travail l'obli¬ 
geait à un retour aux sources. Or, ce 
terme de retour implique un engage¬ 
ment, un choix délibéré, ce que refuse 
justement Nicholas Ray, 

Si ce dernier entend nous donner 
une image au moins aussi exacte de 
l'Esquimau que celle de NanouJc, s'il 
approfondit encore l'étude de sa vie, 
de ses mœurs et surtout de sa men¬ 
talité. il refuse d'abdiquer en quoi que 
ce soit sa qualité de civilisé, puisque 
justement son film veut être le spec¬ 
tacle que s'offre un civilisé d'un état 
originel de l'homme et de 1a. nature 
en voie de disparition. De cette contem¬ 
plation naît alors une réflexion à ta 
fois poétique et morale, qui ne peut 
se traduire qu'en terme de conflit. C'est- 
à-dire que le conflit réel qui va se 
dérouler sur l'écran entre les Blancs 
et Inuk, est le prolongement direct de 
celui que le spectateur ne pouvait ne 
pas ressentir en lui-même. 

L'art de Nicholas Ray est essentiel¬ 
lement critique. 11 se fonde sur la mise 
en évidence immédiate des relations 
qui s'établissent entre tout ce qui existe 
et tout ce qui s'accomplit au sein d'une 
même situation. Par là, il recherche un 
constant jugement de valeur. Party 
Girl était ainsi l'histoire des rapports 
de deux êtres, fondés sur le jeu d'une 
estime réciproque dont le spectateur 
Prenait conscience en même temps que 
les personnages. 

Poussant encore plus loin dans cette 
voie de l'évidence, recherchant à 
l'extrême la simplification. Ray dans 
Les Dents du Diable établit ces rela¬ 
tions directement entre la salle et 
l'écran. Il ne veut pas annihiler l'es¬ 
prit critique du spectateur par la 
vérité du document. Il compte juste¬ 
ment que son jugement, tel que l’a fa¬ 
çonné la civilisation, s'exercera libre¬ 
ment à l'encontre du spectacle. C'est 
la raison pour laquelle, dès le début du 


film, il nous livre d'emblée, sans nous 
ménager, les mœurs esquimaux, mœurs 
qui ne peuvent qu'amuser et choquer. 
Notre sympathie envers Inuk n’est 
point dénuée d’un sentiment de supé¬ 
riorité. Nous assistons à ces réjouis¬ 
sances, à ces banquets, à ces mariages, 
à ces chasses, comme l'on considère les 
ébats des enfants. 

Puis, peu à peu, un nouveau senti¬ 
ment s’empare du spectateur, qui est 
la mise en doute de lui-même et de 
sa propre mentalité. Inuk (l'Homme, 
en langage indigène) devient le der¬ 
nier représentant d'une morale natu¬ 
relle. liée directement à la vie : toute 
action, en définitive, ne se justifie que 
par rapport à elle. La rigueur même 
du climat polaire impose le règne de 
la stricte nécessité, et, par là, d'une 
constante adaptation. Aucune règle 
préétablie ne peut, dans ce monde, 
exister car elle est signe de mort. Et le 
portrait d’Inuk est celui-là même de 
l'homme libre qui ne trouve sa liberté 
que dans l'espace, puisque l’espace 
implique une communion permanente, 
une sorte de dialogue secret avec la 
nature. Tout devient alors harmonie. 
La poésie répond à la morale qui ne se 
sépare pas de la connaissance, de sorte 
que les trois valeurs essentielles, le 
beau, le bien, et le vrai sont comme les 
fruits mêmes de la vie. 

L'évidence d'un monde perdu conduit 
peu à peu à un double renversement de 
valeurs. Ce que nous croyions pittores¬ 
que devient primordial et notre certi¬ 
tude se mue en doute, puis finalement 
en scepticisme. Notre civilisation, en¬ 
goncée dans l'univers abstrait des lois, 
se condamne elle-même à la mort, 
parce que, niant toute initiative, per¬ 
mettant toutes les lâchetés comme tou¬ 
tes les hypocrisies, elle transforme 
l’homme en ces mannequins d 'Amère 
Victoire ou en cette statue de glace qui 
fige à jamais Pun des gardes dans Les 
Dents du Diable . Et si Inuk tue le 
pasteur, c'est en tant que représentant 
de cette morale qui renie la vie au 
nom d'un principe supérieur. Nous 
retrouvons là la grande idée qui pré¬ 
side à l'œuvre de Ray. Il faut que le 
héros brise toutes les entraves fausse¬ 
ment morales pour retrouver la liberté 
et la vie. Avec cette différence qu'il 
semble que cette angoisse, cette secrète 
souffrance des films précédents soient 
désormais apaisées, 

Jean DOUCHET. 
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Les Jeux olympiques cle Rome : avant le départ du cent mètres. Hary (Allemagne) et 

Rodford (Grande-Bretagne). 


Photogénie du sport 


LES JEUX OLYMPIQUES DE ROME, 
Técran du « Bosquet-Gaumont 


Je sais, ceZa n'est pas un film. Cela , 
pourtant, a été inscrit au programme 
d'une salle parisienne et méritait, 
peut-être, à ce titre, de figurer dan 1 ; 
notre Conseil des Dix. J'aurais, sans 
hésiter, décerné à cela trois étoiles 
si... 

Si décemment, Ton pouvait conseil¬ 
ler d'aller voir ce qui n'existe plus. 
Mais les bons films, furent si rares, 
pendant ces mois de vacances, que le 
meilleur spectacle cinématographi¬ 
que — puisque donné sur un écran de 
cinéma — de la saison, a droit, me 
semble-t-il, à quelque commentaire. 

Maintenant, de quel point de vue 
me placer ? Les angles ne manquent 


retransmission télévisée en direct sur 


pas, mais ils ne répondent guère 
à l'optique habituelle des Cahiers. 
L'électronique n'était pas notre partie, 
je laisse à d'autres, ailleurs, le soin 
d'analyser l'exploit technique par le¬ 
quel le petit écran a pu, sans domma¬ 
ge, centupler ses dimensions. Je ne 
m'étendrai pas non plus sur les pers¬ 
pectives que cette expérience ouvre a 
l'industrie du cinéma et l'occasion 
qu'elle donnera peut-être à deux ac¬ 
tivités rivales, mais cousines, de met¬ 
tre fin à trop long malentendu. L’art 
n'est pas, par ce fait, directement 
concerné, même s'il est vrai qu'il dé¬ 
pend toujours, de quelque façon, des 
avatars du commerce. 








Je ne me hasarderai pas davantage 
à faire une étude critique de l'« émis¬ 
sion ». Notre revue ne comporte pas 
— bien qu'il en fut question jadis - 
de rubrique de télévision et j'aurais 
scrupule à y introduire, si beau soit le 
prétexte, une innovation sans lende¬ 
main. Je crois qu'il est sage, pour le 
moment, de n'aborder les problèmes 
de la T.V. que par le biais des généra¬ 
lités, comme nous avons fait, en quel¬ 
ques occasions (1). 

En fait, mon propos portera moins 
sur la forme de ce reportage, que sur 
son fond même : le sport en générai 
et, tout particulièrement, l'athlétisme, 
dédié à l'élégance du geste et au pur 
mouvement, donc semble-t-il, à la plus 
haute photogénie. Or, tout ce que j'ai 
pu voir sur l'écran à son propos, n'a 
jamais pu me procurer — en qualité 
comme en quantité — le centième de 
l'émotion que j'éprouve ordinairement 
sur les gradins d'un stade, ou même 
à la lecture de L'Equipe. J'en ai déjà, 
ici même, touché un mot à propos du 
beau film de Marcel Ichac, Les Etoiles 
de midi. Qu'on me permette de saisir 
cette nouvelle et précieuse chance de 
poursuivre ma réflexion et d ? écarter 
quelques-uns des obstacles contre quoi 
elle était toujours venue buter. 

Les Dieux du stade, malgré leurs 
réelles beautés, restaient très exté¬ 
rieurs à leur matière. Quant à la ban¬ 
de tournée par un groupe de cinéas¬ 
tes français aux jeux de Melbourne, 
elle faisait preuve d'une incapacité 
artistique et technique d'autant plus 
irritante que ses auteurs s'étalent as¬ 
suré l'exclusivité du tournage. Mais 
maintenant, j'étais comblé au-delà de 
mes vœux : loin d'envier les specta¬ 
teur a que j'apercevais entassés sur les 
degrés du Stade Olympique, ne sa¬ 
chant où donner des yeux, embarras¬ 
sés de leurs jumelles, je me félicitais 
que la T.V. m'offrît une si commode 
lunette d'approche dotée du double 
pouvoir d'ubiquité et de discrimina¬ 
tion. Ses multiples caméras, ses pano¬ 
ramiques, ses travellings optiques me 
bâtissaient une loge de spectateur pri¬ 
vilégié, empressés à satisfaire les 
souhaits de mes regards, à la réserve 
de quelques rares fausses manœuvres. 
La preuve splendide m'était donnée 
que les exploits des athlètes pouvaient 


s'inscrire dans le cadre de l'écran : 
non toutefois sur la pellicule d'un film 
de durée normale. Car condenser ce 
spectacle, si peu que ce fût, par la ruse 
du montage, eût été le trahir. J'étais 
introduit dans un domaine où l'Espa¬ 
ce et le Temps exerçaient une royau¬ 
té absolue, ne souffrant pas la moin¬ 
dre désobéissance. Il ne suffisait 
même plus que la durée intégrale — 
ou le trajet entier — d'une course, 
que telle ou telle des plus valeureuses 
prouesses d'un concours nous fussent 
relatés in extenso : il importait de 
ne point les extraire artificiellement de 
la masse de temps réel où elles s'in¬ 
séraient. Le « suspense » n'était pas 
fonction de l'épreuve même, mais des 
moments creux — parfois longs, ja¬ 
mais ennuyeux — qui la précédaient 
et la suivaient. L'austérité même du 
spectacle ne permettait pas qu'il fût 
abstrait de mille circonstances an¬ 
nexes et pourtant essentielles à sa 
compréhension : préparatifs, faux- 
départs, essais avortés, trac visible sur 
le visage ou le corps des sauteurs et 
des lanceurs, comportement de l'athlè¬ 
te après le succès, réactions de la fou¬ 
le, etc... Le déroulement simultané 
des courses et des concours — gênant 
pour le spectateur du stade — corsait, 
ici, notre intérêt et augmentait la co¬ 
hésion de l'ensemble. 

Ce fut, par exemple, un très grand 
moment de sport que ces vingt mi¬ 
nute où nous vîmes choir successive¬ 
ment deux des plus beaux records du 
monde, celui du 400 et du 1.500 mètres. 
Un digest filmé des Jeux serait con¬ 
damné à faire l'ellipse de l'intervalle 
de temps qui sépara, en fait, les deux 
épreuves. Intervalle qui, d'ailleurs, ne 
fut meublé de presque rien, sinon — 
mais c'est ce qui faisait battre notre 
cœur de public — l'attente des résul¬ 
tats et des « temps » de la première 
course, puis celle de l'entrée en lice 
des concurrents pour la seconde. 

Voici donc la difficulté tranchée, 
mais à la façon du nœud gordien. Plus 
de cinéma, plus de problèmes. Ecran ? 
Non, mais fenêtre magique, ouverte 
à plus de mille kilomètres de moi, sur 
un présent que, sorti de la salle, j'au¬ 
rais pu voir transformé en futur à la 
simple lecture de l’édition récente des 


(I) CF. en particulier : « Pour contribuer â une érotologie de la télévision », par André Bazin 
(N* 42) ; « Propos sur la télévision », par André Bazin et Marcel Moussy ; « L J Ecrivain de télévi¬ 
sion », par Paddy Chayefsky (N^ 90), 
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Les Jeux olympiques de Rome ; le cent mètres. De gauche à droite : Sime (U.S.A.), 
Budd (U.S.A.), Norton (U.S.A.), Figuerola (Cuba), Radfcrd (G.-R), Hary (Allemagne). 


journaux du soir. Je cherchais l'illu¬ 
sion du réel : c'était le réel lui-même 
Qui s'offrait à moi dans son absolue 
vérité. 

Mais, à y bien réfléchir, cette véri¬ 
té n'était peut-être pas. si fidèle : 
l’image mal définie ne me permet¬ 
tait pas de lire sur le visage des athlè¬ 
tes les traces de la fatigue ou de 
r appréhension » l'absence de son m'in¬ 
terdisait de bien constater leur es¬ 
soufflement. Chose plus grave : l'usa¬ 
ge des longues focales et des panora¬ 
miques faussait ma notion de l'espa¬ 
ce, écrasant les distances, accélérant 
les mouvements. Pis : les changements 
de plans, même les plus heureux, 
créent une illusion d'« ellipses » con¬ 
tre laquelle j'avais à lutter de toute 
la force de mon raisonnement (« puis¬ 
que c'est en direct , il 11 e peut y avoir 
de coupures ».) 

A ces imperfections, dues en par¬ 
tie, à la jeunesse de la technique, ve¬ 
nait s'en ajouter une autre, relative, 
elle, à la nature de notre perception. 
On sait que les metteurs en scène du 
Muet imposaient à leurs interprètes 


« pour faire plus vrai un net ralen¬ 
tissement de leurs gestes. Filmée telle 
quelle, la réalité offre ce caractère 
inconsistant et saccadé, propre aux 
bandes projetées à une vitesse supé¬ 
rieure à celle de la prise de vues. 
Bien qu'il ne soit plus systématique¬ 
ment recherché, je crois Que le co¬ 
médien moderne continue à imposer 
d'instinct ce freinage du temyo . 
L'athlète, lui, bien entendu, n'a cure 
de décomposer pour le public son mou¬ 
vement : mais la tentation du cinéas¬ 
te est grande de le faire à sa place 
par l’usage du « ralenti s>. Pouvons- 
nous, enfin, appeler perception vraie 
de l'arrivée d'un cent mètres, celle 
qui nous rend absolument incapables 
de discerner qui est premier, qui est 
deuxième ? Chose étrange, dans cet 
univers du mouvement, la vérité ne 
peut se mesurer qu'à l'étalon de l'im¬ 
mobile : la photo-finish projetée sur 
l'écran, quelques minutes après l'issue 
de la course. 

Mais, tout compte fait, dans une sal¬ 
le de cinéma du moins, c'est pour He¬ 
raclite que j'opterai contre Farméni- 
de, quelque admirables et nécessaires 






que soient certains des instantanés 
pris sur un stade. Laissons la sculp¬ 
ture aux Grecs et la photographie aux 
photographes. Si je parle de vhotogé - 
nie du sport, je donne au mot un sens 
différent dans le cas d’un film et d’un 
album. Car — et c’est là l’essentiel — 
ce que j’ai vu, septième ou huitième 
art, peu importe, m’a plongé dans les 
mêmes délices que les plus belles des 
œuvres que j’ai pu admirer sur un 
écran. 

Ce spectacle, qui dura dix fois qua¬ 
tre heures, posséda, de bout en bout, 
la même cohésion interne, la même 
tenue que le film le mieux médité, 
constatation d’autant plus facile que 
le speech liminaire de la speakerine — 
qui tenait lieu de l’ordinaire publicité 
pour les esquimaux — et une brève 
rétrospective filmée servaient de re¬ 
poussoir. Dans ces circonstances (plu¬ 
tôt que dans le cas des cérémonies, dé¬ 
filés, couronnements, visite de chef 
d'état où l’ordonnance brime la liber¬ 
té), la télévision accède à une noblesse 
qui lui est, en général, refusée. Ce qui 
m’éloigne d’elle, d’ordinaire, je l’avoue, 
ce n’est pas tant la pauvreté — peut- 
être apparente — de ses moyens que 
sa profonde vulgarité. Vulgarité, cer¬ 
tes, contingente, relative, en France 
ou ailleurs, à l’idée qu’elle se fait de- 
son public, mais, je le crains aussi, 
constitutive, du fait que, par sa na¬ 
ture même, elle n’est jamais destinée, 
comme Test le film, à connaître le 
jugement de la postérité. Le souci du 
détail, du pittoresque — où elle ex¬ 
celle — limite ses visées, le réalisme 
y aboutit à l’indiscrétion. Mais ici, 
seuls détonnaient quelques « shoots» 
oiseux, côté public. Les réactions des 
athlètes (les masculins en tout cas), 
même les plus incontrôlées, partici¬ 
paient de la sérénité générale du cli¬ 
mat. 

Que les amis de la télévision me 
pardonnent cette charge que j’aurais 
pu mener tout aussi bien contre la 
radio, ou contre le journalisme. Ou 
même contre le cinéma, dans sa pro¬ 
duction ordinaire. Il serait trop beau 
que les arts éclos en notre siècle fus¬ 
sent promis d’emblée au sublime. Ii 
est plus exact de considérer que le 
meilleur n’y peut prendre essor que 
par réaction, souvent brutale, contre 
le pire qui est leur lot. SI le cinéma est 
bien tel que le prétendent la publicité, 
les magazines à scandales, ou maints 
esthètes bienveillants, nul, au monde. 


soyez sûrs, n’en pense plus de mal que 
moi. 

Je ne dirai donc pas que ce specta¬ 
cle était beau comme un film, mais 
beau comme un film que j’aime, 
beau comme le sont, mettons, les films 
de Howard Hawks, si cet exemple 
peut m’aider à préciser mon idée. Je 
ne parle pas de la ressemblance des 
langues — aussi éloignées l’une de 
Vautre que possible — mais du ton, 
de la qualité du plaisir procuré. Ici 
comme là, l’exploit physique est re¬ 
vêtu. non plus de cette beauté déco¬ 
rative chère à l’esthétisme photogra¬ 
phique, mais d’une autre splendeur, 
plus sèche, plus abstraite, plus aus¬ 
tère, plus scientifique, si l’on peut 
dire, plus sensible à l’intellect, plus 
étrangère à toute espèce de complai¬ 
sance. Et cette démonstration a sa ré¬ 
ciproque. Hawks — ou du moins ce qu’il 
représente — n’a rien à craindre d’une 
confrontation avec ce que j’appelle¬ 
rai le matériau artistique brut de no¬ 
tre civilisation. Il n’a pas. besoin de 
courir après le moderne, puisqu’il 
possède d’emblée la modernité. Je ga¬ 
ge que son exemple continuera long¬ 
temps d’être au moins aussi fécond 
que celui des Picasso, des Joyce, des 
Brecht que nous avons d’ailleurs 
connus, non pas après, mais avant 
lui. 

C’est pourquoi, dans l’optique des 
Cahiers qui continue d’être « hawk- 
slenne », en dépit de la prolifération 
actuelle des écoles ou des tendances, 
ii n'est nullement vain, il est‘même 
nécessaire, de considérer avec atten¬ 
tion tout ce qui peut être projeté sur 
un écran de cinéma, même lorsque, 
dans le cas présent — cas limite — 
ce n’est même plus de cinéma qu’il 
s’agit. Une des plus sûres originalités 
de notre revue, à ses débuts, à été de 
parler des films dont on ne parlait pas, 
de considérer comme des œuvres d’art, 
qu’elles étaient, de prétendues bandes 
commerciales. Il importe de poursui¬ 
vre cette exploration, sans oublier les 
activités parallèles, annexes — fonc¬ 
tionnelles, aurait dit Bazin — d’un 
moyen d’expression qui, trop fort de 
sa bonne conscience et du zèle indis¬ 
cret de ses adorateurs, ne court pas 
aujourd’hui de plus grand danger que 
se laisser enfermer dans la même tour 
d'ivoire que les autres arts contem¬ 
porains. 

Eric ROHMER. 
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NOTES SUR D’AUTRES FILMS 


Bel académisme 


THE UNFORGIVEN CLE VENT DE LA 
PLAINE), film en Cinémascope et en Tech¬ 
nicolor de John Huston. Scénario : Ben 
Maddow, d’a-près le roman d’Alan Le May. 
Images : Franz Planer. Musique : Dimitri 
Tiomkin. Décors : Stephen Grimes. Inter¬ 
prétation : Eint Lancaster, Audrey Hep- 
bum, John Saxon, Charles Bickford, Al¬ 
bert Salmi, Lillian Gish, Audie Murphy. 
Production : James HiU, Contemporain, 
1960. Distribution : Artistes Associés. 


L'art cinématographique de John Huston 
est un ait vertueux. De là vient qu’il soit 
si souvent ennuyeux. Le Vent de la Plaine 
n’échappe guère à cette règle malgré ses 
innombrables mérites. A commencer par un 
scénario solide comme un roc, généreux 
comme un prêche qui nous conte, à l’époque 
héroïque des westerns, les tribulations d’une 
jeune fille qui se révèle être une authenti¬ 
que descendante des Peaux-Rouges. Ce qui 
ne va pas sans provoquer des remous ra¬ 
cistes dans la petite colonie de pionniers. 

Huston aborde donc, après tant d’autres, 
le problème racial. Mais moins chanceux 
ou moins clair, il s’est vu accuser d'avoir 
commis une œuvre raciste. Or il convient 
d’abord de remarquer que son propos a été 
tronqué, le rôle de John Saxon ayant été 
coupé au montage. H incarnait un Portu¬ 
gais que chacun considère comme un In¬ 
dien. Mais, de toute façon, le point de vue 
de Huston est clair : la couleur de la peau 
ne signifie rien, seules comptent les affinités 
avec une civilisation. 

Reste un film très bien fait, très soigné, 
bourré de scènes d’anthologie, un vrai film 
d’académicien. On regrette simplement ce 
personnage du vieux fou qui donne l'im¬ 
pression qu’Huston continue Moby Dick . 
On peut toutefois admirer des paysages 
magnifiques, certains plans vraiment extra¬ 
ordinaires et le tour de force du combat 
final dans la ferme de l'héroïne. — P.B. 


Trois numéros 


DEEP IN MY HSART (AU FOND DE 
MON CCEUR), film américain en Eastman- 
color de Stanley Donen. Scénario : Leonard 
Splgelgîass. Images : George Folsey. Musi¬ 
que : Adolph Deutsch, Interprétation ; José 
Ferrer, Merle Oberon, Helen Traubel, Wal¬ 
ter Fidgeon, Paul Lukas, Cyd Charisse, 
Paul Henreid, Gene Kelly, Jane Fowell, 
Tony Martin, Rosemary clooney. Howard 
Keel. Production ; Roger Eden, M.G.M., 
1954. 

Ce film est loin d’être la meilleure réus¬ 
site de Stanley Donen qui lui garde même, 
dans le fond de son cœur, une sourde ran¬ 
cune. Film cent pour cent de commande : 
rien dans la vie du compositeur Singmund 
Romberg ne prédispose au délire. Sa mu¬ 
sique sucrée et commerciale oscille du 
viennois au modem jazz, selon le goût du 
jour. Jusqu’au moment où, dans cette 
course pour’ être constamment à la page, 
ce compositeur s’essoufflera et passera de 
mode. 

C’est donc sur ce héros, fort peu inté¬ 
ressant en soi, que Donen avait à œuvrer. 
Il s’en venge de temps en temps avec son 
ironie coutumière. On ne peut pas mieux 
juger son personnage que de le faire tom¬ 
ber amoureux fou d’une femme banale et 
affreusement bourgeoise. Ce qui fixe à sa 
juste valeur la qualité d’artiste de Rom- 
berg. Mais Donen aime trop le spectacle 
et les gens qui le peuplent pour mépriser 
réellement. Tout effort, même vain, mérite 
le respect, car il met en action une vitalité 
tonique et saine. L’univers de Donen est 
ainsi peuplé de marionnettes qui ont, tou¬ 
tes, deux qualités majeures : la vie et 
l’amour de la vie. 

Travail forcé, Deep in my Heart obéit 
aux multiples contraintes qu’impose le 
genre tjTiquement hollywoodien du film 
biographique. Donen se sauve alors par 
des biais : raffinement sur les couleurs, 
gags aimables, ironie légère, souvent fé- 
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roce, jamais méchante, direction d’acteurs 
juste et réservée, etc. Et surtout on sent 
qu’il a mis tout son talent à diriger trois 
numéros remarquables qui, à eux seuls, 
valent le déplacement. Ce sont ceux du 
- charleston endiablé d’Ann Miller, de la 
danse de Cyd Charisse et du récit d’une 
opérette par un José Ferrer déchaîné. — 
J. Dt. 


Petits riens 


A TERRIBLE BEAUTY (LES COMBAT- 
TANTS DE LA NUIT), film anglais de Tay 
Garnett. Scénario : Robert Wright Camp¬ 
bell, d’après le roman d’Arthur Roth « A 
Terrible Beauty ». Images : Ray Sturgess. 
Musique ; Cedric Thorpe Davie, Interpré¬ 
tation : Robert Mitchum, Anne Heywood, 
Dan O’Herlihy, Cyril Cusack, Richard Har¬ 
ris. Production : Raymond Stross, D.R.M., 
1960. Distribution ; Artistes Associés. 

Le dernier film de Tay Garnett nous 
vient d’Angleterre. U nous conte, une fois 
encore, les hauts faits et méfaits des ter¬ 


roristes irlandais. Nous sommes en 1940. 
L’attaque d’Hitler sur l’Angleterre est im¬ 
minente. En son attente, les résistants de 
L’Eire se préparent. Sabotage, attaque de 
camps militaires pour voler des armes, tout 
est bon à ces patriotes qui ne rêvent que 
de rindépendance totale de leur pays. 

Mais le héros du film, se rendant compte 
qu’un tel combat est vain et dangereux 
pour l’Irlande, abandonne. Ce que ne lui 
pardonne pas son organisation terroriste 
locale. Celle-ci, dirigée par une espèce de 
nazi au pied bot, va lui mener la vie dure, 
sans parvenir toutefois à le vaincre. 

Les combattants de la nuit livrent ainsi 
une bataille ténébreuse, nonchalamment di¬ 
rigée par Tay Garnett. Si certaines scènes 
comme celle de l'attaque du camp, ou de 
la fuite des héros sont très bien venues, 
d’autres visiblement, ont fort peu intéressé 
notre réalisateur, II se contente de bien 
disposer ses acteurs et. de les éclairer 
comme on le faisait eh 1935. Toutefois, il y 
a toujours une touche Garnett, une cons¬ 
tante invention au niveau du plan sur les 
gestes qui sont des riens, mais qui donnent 
immédiatement une vérité humaine ; non 
dénuée très souvent d’humour. — J. Dt. 


Ces notes ont été rédigées par Jean DoucHET et PHILIPPE BRUNEL. 


FILMS SORTIS A PARIS 


DU 3 AOUT AU 6 SEPTEMBRE 1960 


S FILMS FRANÇAIS 

-Amour, autocar et boîtes de nuit r film de Walter Kapps, avec Pierre Dudan, Armand Met¬ 
trai, Colette Ripert, Zappy Max, Geneviève Kervine, Jean Gaven, Roland Lesaffre. — Vulgaire 
et bête. Même pas méchant. 

Le Bal des Espions, film de Michel Clément, avec Françoise Arnoul, Michel Piccoli, Claude 
Cerval, Charles Régnier. — Une veuve mène ce bal d’espions de pacotille. Encore un premier 
film d’ex-assistant qui n’a même pas le mérite d’une adroite direction d’acteurs. 

Le Lois des amants, film de Claude Autant-Lara, avec Laurent Terzieff, Erika Remberg, 
Françoise Rosay. *— Un amour de guerre, à la Diable au corps, entre un résistant et une souris 
grise, prouve que la salacîté des Régates convient mieux à l’auteur, Autant-Lara a perdu la foi. 
Rien ne sonne plus faux, plus démodé, plus insincère que ce Bois mal famé. 

L'Ennemi dans l'ombre, film de Charles Gérard, avec Roger Hanin, Estella Blain, Bernard 
Blier, Michel Vitold, Lise Delamare. — Un agent secret court de suspect en suspect. Charles 
Gérard a dirigé son second film avec application et conscience. Il lui reste à acquérir de l’inven¬ 
tion et du talent. 

Les Magiciennes , film de Serge Friedman, avec Alice et Ellen -Kessler, Jacques Riberolles, 
Ginette Leclerc, Daniel Sorano, Jean Mercure, — Ces magiciennes, deux sœurs jumelles, ne 
peuvent faire illusion. L’abîme qui sépare un Friedman d’un Hitchcock donne le vertige. 

Susfyense au deuxième bureau , film de Christian Saint-Maurice, avec André Luguet, Gisèle 
Robert, Gil Delamare, Michel Lemoine, Jean Lara, Colette Duval. — D’une rare incapacité 
professionnelle. 
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Vers Vextase, film de René Wheeler, avec Pascale Petit, Gianni Esposito, Serge Sauvion, 
Monique Mélinand, Hugues Venner. — Les crises mystiques de Mlle Pascale Petit H- les dia¬ 
logues boursouflés de Maurice Clavel + la carence de la mise en scène font le film, le plus 
ridicule de l’année. 

* Les Vieux de la vieille, film de Gilles Grangier, avec Jean Gabin, Pierre Fresnay, Noël- 
Noël, Guy Decomble, Yvette Etiévant, Mona Goya» Jacques Marin. — Ces vieux confirment 
la vitalité d’un cinéma que l’on croyait pourtant décédé. Un spectacle écœurant. 


11 FILMS AMERICAINS 


The Beat Génération {Les Beatnijçs), film en Cinémascope de Charles Haas, avec Steve 
Cochran, Mamie Van Doren, Ray Danton, Fay Spain, Jackie Cogan, Louis Armstrong. — Ce 
titre alléchant recouvre une marchandise frelatée et d’une ineptie absolue. 

Elue Jeans (Lu Fille en Blue-Jeans) , film en Cinémascope de Philip Dunne, avec Carol 
Linley, Brandon de Wilde* Macdonald Carey, Maisha Hunt. *— Des adolescents s'aiment de 
trop près. De graves complications en découlent. La platitude de la mise en scène n’égale pas 
le ridicule des dernières séquences. De cette grisaille émergent toutefois quelques idées de gestes 
bien venues. 

The Dec^s Ran Red (Terreur en mer), film d’Andrew L- Stone» avec James Mason, Dorothy 
Dandridge, Broderick Crawford. — Les mutins triomphent presque. Suspense efficace et dis¬ 
trayant. Bon film de série B. Photographie agréable. 

Deep in my Heart {Au fond de mon cœur), — Voir note de Jean Douchet dans ce numéro, 
page 61. 

The Happy Road {La Route joyeuse), film de Gene Kelly, avec Gene Kelly, Barbara Laage, 
Brigitte Fossey, Bobby Clark. — Comme on aurait aimé faire un joyeux bon petit bout de 
chemin sur cette route. Hélas I cette histoire d’amour entre deux enfants et leurs parents res¬ 
pectifs est dans la pire tradition du cinéma comique français. Quelques gags réussis de ci de là 
et la figure réjouie de Gene ne sauraient sauver le film. 

lt Started with a Kiss {Tout commença par un baiser) t film en Cinémascope et en Metro- 
color de George Marshall» avec Glenn Ford, Debbïe Reynolds, Eva Gabor» Gustavo Rojo. — La 
réussite d’une comédie américaine dépend davantage de sa réalisation que de son sujet. Ce der¬ 
nier» des plus classiques» a de la drôlerie et l’on rêve à ce qu’en aurait fait un Cukor ou un 
McCarey. 

Hell Bent for Leather (Le Diable dans la peau), film en scope et en couleurs de George 
Sherman, avec Audie Murphy, Felicia Farr, Stephen Mc Nally, Robert Middleton. — Un jeune 
cow-boy souffre des exactions a un mauvais sheriff. Rien de pire qu’un western médiocre. Celui- 
ci trahit par trop le manque de passion de son réalisateur, 

The Leech Woman {La Femme sangsue ), film d’Edward Dein, avec Coleen Gray, Philip 
Terry, Grant Williams, Gloria Talbott, — Remake inavoué de Tam-tam sur VAmazone de John 
Auer : une femme s’abreuve de sang humain pour conserver sa jeunesse. Ce sujet, mieux 
traité, rêvé plus intensément, aurait pu donner un bon film fantastique. 

Mardi Gras {Mardi-Gras), film en Qnémascope et en Technicolor d’Edmund Goulding, avec 
Pat Boone, Christine Carère, Tommy Sands, Sheree North, Gary Crosby. — Les amours d’une 
jeune actrice et d’un cadet» à la faveur d’un Mardi-Gras à la Nouvelle Orléans, ont un intérêt 
très limité. 

Underwater Warrior {Le Guerrier sous-marîn) t film d’Andrew Marton, avec Dan Dailey, 
Claire Kelly, James Gregoiy, Rosa Martin. — La vie et les moeurs d’un homme-grenouille. 
Andrew Norton ne rate aucun poncif, dont le suspense de dernière minute — remontera-t-il ou 
non, I*homme-grenouille ? — est le plus grossier. 

The Unforgiven (Le Veni de la plaine ). — Voir note de Philippe Brunei dans ce numéro, 
page 61. 


5 FILMS ALLEMANDS 

Les Chiens sont lâchés, film du Dr Falk Harnalk, avec Bernhard Wicki, H. Helmy. — Les 
Allemands ont tendance de ne retenir des crimes nazis que ceux exécutés dans les derniers 
mois de la guerre, à l’encontre de leurs jeunes déserteurs. Film terne où Bernhard Wicki se 
révèle aussi piètre comédien que réalisateur. 

Les Diables verts de Monte^Cassino, film de Harad Reinl, avec Joachim Fuchsberger, 
Elma Karlova, Antje Geerk, Harad Juhnke. — Un Hlm de guerre réalisé à l’allemande, c’est- 
à-dire exactement comme à l’anglaise. 

l^abyrinth (.4 bout de nerfs), film de Rolf Thiele, avec Nadja Tiller, Peter Van Eyck, 
Amedeo Nazarrî, Nicole Badal. — Depuis Rose-Marie Nüribitt , nous savons ce que l’on peut 
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attendre de Rolf Thiele. Il ne déçoit pas. Sa comédie sur une romancière qui rentre dans une 
clinique psychiatrique est d une lourdeur et d'un mauvais goût que rien ne vient atténuer. 

Pris au piège, film de Franz Peter Wirth, avec Hannes Messemer, Hansjoig Felmy, Johanna 
Von Koczian, Ingeborg Schoner, — Un mauvais film d'espionnage de plus. 

Schmutziger Engel (L’ange sale), film d’Alfred Vohrer, avec Peter Van Eyck, Corny 
Collins» Doris Kirchner, Adelheid Seek. — Une adolescente accuse faussement son professeur 
d’attentat à la pudeur. Dans Je genre, nous préférons encore Y Homme aux clefs d'or de Joannon. 


5 FILMS ANGLAIS 

A Terrible Beauty {Les Combattants de la nuit), — Voir note de Jean Douchet dans ce 
numéro, page 62. 

Jack Bie Ripper (Jack d’Eventreur), film, de Robert S. Baker et Monty Berman, avec Lee 
Patterson, Eddie Byrne, Betty Mac Dowall, Ewen Solon.^ L’arme blanche de Jack pénétrera 
une bonne demi-douzaine de prostituées avant la victoire finale de Scotland Yard, Un film 
grand-guignolesque plus risible qu’effrayant. 

The League of gentlemen {Hold-up à Londres ), film de Basil Dearden, avec Jack Hawkins, 
Nigel Patrick, Roger Livesey, Richard Attenborough. —■ Un vénérable haut officier en retraite 
entraîne six ex-officiers vicieux dans un hold-up bancaire. L’humour britannique retrouverait, 
avec ce film» toute sa virulence, s’il n’était édulcoré par une mise en scène artisanale et insipide. 

The Scapegoat (Le Bouc émissaire ), film de Robert Hamer, avec Alec Guiness, Bette 
Davis, Nicole Maurey, Irène Worth. — Les sosies de Daphné du Mauiîer, pas plus que les 
jumelles de Boileau et Narcejac, n’appartiennent à la grande littérature policière. Seul un 
Hitchcock est capable de les sublimer. Sinon le conventionnel le dispute à l’ennui. Robert 
Hamer Réchappe pas, bien au contraire, à cette règle. 

Too Hot fo Handle (La Blonde et les nus de Soho), film en Eastmancolor de Terence 
Young, avec Jayne Mansfield, Léo Genn, Karl-Heinz Boehm, Danick Pâtisson. — Une entraî¬ 
neuse au cœur sensible, un journaliste très pressé, un taulier aux mœurs terribles, une danseuse 
apeurée. On connaît la chanson sauf celle que susurre Jayne Mansfield dans une robe d’une rare 
indécence ou d’une haute cocasserie (au choix). Une photographie volontairement vulgaire, 
accordée au lieu, ne sauve guère une mise en scène sans entrain malgré une ou deux idées. 


5 FILMS ITALIENS 

David e Golia (David et Goliath }, film en Totalscope et en Eastmancolor de Richard Pot- 
tier, avec Orson Welles, Eleonora Rossi Drago, Pierre Cressoy, Massimo Serato. — La grande 
mise en scène sur sujet biblique a donné assez d’oeuvres importantes pour permettre de mépri¬ 
ser ce travail du vétéran Richard Pottier. 

La Donna che tfenne dal mare {L* Aventurière de Gibraltar), film de Francesco de Robertiis, 
avec Sandra Milo, Vittorio de Sica, Peter Lynn, Pedro Gimenez. — Où est le temps où de 
Robertiis, aidé de Rossellini, signa Le Navire Blanc ? 

E arrivaia la Parigina (La Loi de Yhomme), film de Camillo Mastrocinque, avec Magali 
Noël, Jorge Mistral, Titina de Filippo, Franco Fabrizi. *— Trois artistes sont chargés de trans¬ 
former un petit village en grande station thermale. Du travail bien commercial. 

Il Magisirato (Nous sommes tous coupables h Hlm de Luigi Zampa, avec José Suarez, Mas¬ 
simo Serato, François Périer, Jacqueline Sassard. — Drame de conscience dans le style Cayatte, 
en plus vulgaire et moins bien construit. 

La Strada dei Gîganti (Les Conquérants de la vallée Sauvage), film italien de Guide Mala- 
testa, avec Don Megowan, Chelo Alonso, Hildegarde Neff, Ivo Garrani. — Du western dans 
les Apennins. Malatesta n’a rien d’un condottiere, ni même d'un réalisateur. 


1 FILM ESPAGNOL 

Les Révoltés d’Alcantara , film de 1, Isasmendi, avec José Suarez, Marisa de Leza, Emile 
Quesada. — Révolte en 1778 contre un cruel tyran. 


RECTIFICATION 


Jean-Paul Sassy nous signale qu’il n’est pas le coréalisateur de Colère froide, ainsi que îa 
Presse et nous-mêmes l’avions annoncé, mais le conseiller technique de ce film. 
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